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© Pana pierwszym zawodem była 
architektura. Nie szkoda byto rzucać? 


rolę 

— W zawodzie architekta jest jeszcze 
gorzej. W czasie studiów zacząłem się 
orientować, że praca architekta polega 
u nas na kreśleniu przy desce czegoś, 
czego potem i tak nie można zrealiżo- 
wać, bo nie pozwalają warunki tech- 
niczne. A ponieważ poczynając od 
szkoły średniej działałem w szkolnych 
teatrach i kabaretach, potem w teatrze 
studenckim, w studenckim amatorskim 
klubie filmowym — zdecydowałem się 
odejść od swego pierwszego zawodu. 
Zresztą nie ja jeden, wielu moich kole- 
gów z architektury też podjęło potem 
inne studia. 

© Ciekawa jestem, jakie? 

- Psychologia, Akademia Sztuk 
Pięknych, różnie. Z reguły czysta sztuka 
albo humanistyka. Rodzaj ucieczki w 
abstrakcję. 

© Czy sądzi pan, że można od- 
nieść to spostrzeżenie do młodej in- 
teligencji w ogóle? |" 

— Na pewno nie jest to zjawisko 
rzadkie. Dodam dla ścisłości, że część 
spośród moich kolegów, którzy nie po- 
rzucili zawodu architekta nieżle sobie 
radzi. Projektują coś dla odbiorców pry- 
watnych, dla Kościoła i znajdują jakiś 
sens w swojej pracy. 

Jaki sens można dziś znaleźć 
w pracy filmowca? 

— Wiem, że film zaczyna u nas zna- 
czyć coraz mniej, schodzi na margines. 
Może to jest jednak właściwe miejsce 
kina? A poza tym — może trzeba próbo- 
wać nie tylko w kraju? 

© „Niedzielne Igraszki", pana de- 

do 


dorosłych, ałbo że jest to film o stali- 
nizmie, pokazanym poprzez zacho- 
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— Mnie też w całym tym okresie na- 


do szkoły w latach sześćdziesiątych; 
podobnie jak w okresie stalinowskim, 
nadal co innego słyszało się w szkole, 
a co innego w domu. Moja mama brała 
udział w powstaniu, była ranna, w domu 
się o tych sprawach mówiło; natomiast 
wersja przeszłości, którą przedstawia- 
no w szkole, stanowiła jakby opowieść 
o obcym kraju. Historii najnowszej u- 
czono nas tak: najpierw był 1 września 
39 roku, potem powstała PPR, jakiś No- 
_wotko skoczył na spadochronie, ufor- 
mowano rząd w Lublinie, ogłoszono 
Manilest PKWN i 17 stycznia wyzwolo- 
no Warszawę. Były więc dwie historie, 
ta prawdziwa, poznawana w domu i ofi- 
cjalna, którą puszczało się mimo uszu. 
Kiedy dzisiaj czytam z ciekawością 
np.o sprawie Mołojca, okazuje się, że 
w ogóle nie pamiętam, kim właściwie 
był Nowotko. 
© Taki jest bilans wiadomości; a 
skutki psychiczne? 
— Nie chciałbym uogółniać, ale wy- 
daje mi się, że to dotyczy całego poko- 


PORTRET 


INTELIGENT 


„Łabędzi śpiew” 


Fo. R. Pajchet 


lenia: po prostu nie potrafię w nic uwie- 
rzyć. Na wszystko. patrzę z przymruże- 
niem oka. 

© Także na wiasne klęski? 


— Wiedziałem, podobnie jak inni, że 
trzeba będzie na tej półce odsiedzieć 
parę lat, ałe kiedyś nas z niej zdejmą. 
Wszystko zamyka się tutaj w pewnych 
cyklach, ten cykl też musiał się kiedyś 
zamknąć i przeminąć. 


om 
to było możliwe?” 

— Soenariusz powstał wcześniej, w 
okresie „Solidarności”, a połem już 
szło z rozpędu, poślizgiem. Zdjęcia do 
„Przesłuchania” Bugajskiego też koń- 
czono w stanie wojennym. 

© Robił pan więc film o dniu 
śmierci 


pan żału, że nie robi pan filmu o 
czymś aktualnym? 

— Miałem nawet taki pomysł, żeby 
wszystko zmienić i wskoczyć w teraz, w 
dziś. Mogłem-przecież pokazać dzisiej- 
sze dzieci, bawiące się w to, co widzą 
naokoło. Wystarczyło zmienić realia, 


wojennego 
tam dzieci z Warszawy po przeciąg- 


ciąg dalszy na str. 4 


FILM NR 10, 5 MARCA 1989 


Gliński 
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ciąg dalszy ze str. 3 


tym eee — ooo, naśladującym wycie 
karetek pogotowia I wozów milicyj- 
nych. Potem przestały tak się bawić. 

— Właśnie czegoś takiego się bałem 
— że film mógłby przekształcić się w ro- 
dzaj doraźnej publicystyki. Chociaż ak- 
tualność pchała się sama, coś, co dzia- 
ło się na ulicach w roku 82 odciskało 
się na czymś, co opowiadaliśmy o roku 
53. 


© Jak to wiaściwie byto z miodymi 
filmowcami: oglądali panowie uliczne 


— Ja chodziłem na wszystkie bijatyki, 
z ciekawości. Muszę zresztą dodać, że 
żadnego kolegi nie spotkałem, z czego 
wyprowadzam wniosek, że może właś- 
nie ja jestem powołany do zrobienia fil- 
mu na ten temat... 

© A chciatby pan: 

— Jasne! Myślę, że każdy by chciał. 
Okres stanu wojennego zapisał się w 
nas równie trwale, jak w poprzednim 
pokoleniu wojna. Przeżycia wojenne po 
latach znalazły drogę na ekran, przypu- 
szczam, że z tymi będzie podobnie. 


© Dotychczasowe próby nie są 
zachęcające, sprowadzają się do po- 
kazywania swoistego folkloru. Nie są- 
dzę jednak, żeby autorowi „Niedziel- 
nych igraszek" chodziło tyłko o doda- 
nie do obrazu koksowników — widoku 
pałek i pojemników z gazem tzawią- 


— Musi niebawem powstać film, któ- 
ry pokaże więcej: internaty, zakrystie, 
drukarnie, ulice, przepchnie się przez to 
wszystko. Oczywiście niekoniecznie ja 
go zrobię. Moje obserwacje są czymś 
w rodzaju sznura drobnych koralików, 
między którymi brakuje największych. 
Ale te drobiazgi też mają swoją wymo- 
wę. Np. taka scena: ci z pałkami wtarg- 
nęli za grupą uciekających do przed- 
sionka kościoła św. Anny. Drogę zagro- 
dziły im oszklone drzwi, z wściekłości 
zaczęli więc walić pałami w szyby. 
Szkło się sypało, a oni nie mogli prze- 
Stać, jakby byli nakręceni. Przedtem pa- 
towali ludzi na przystanku, nawet star- 
sze kobiety z siatkami, ale to tłuczenie 
szyb miało największą ekspresję. 


© Dodam panu jeszcze dwa kora- 
liki (też chodziłam z ciekawości). Ci z 
pałkami w pewnym momencie poeaa. 
do ataku. Grupę 
boyów zaczynają wyprzedzać szyba 
matoletni, a że solidarność obowiązy- 


chmurę tzawiącego 

buchających petard w stronę bramy 
domu i woła do dziecka: „widzisz, 
tata obiecał, słyszysz, już strzelają!” 
Zresztą nie wiem, może te historyjki 
brzmią zanadto niefrasobliwie... Zrea- 
lizował pan jednak nie tylko „Nie- 
dzielne igraszki”, lecz również „Łabę- 
dzi śpiew”, który jest właściwie ko- 
medią, chociaż specjalnego rodzaju. 

— Nie nazwałbym „Łabędziego śpie- 
wu” komedią, raczej filmem satyrycz- 
nym. Chcieliśmy wspólnie ze scenarzy- 
stą, Bolesławem Michałkiem, żeby było 
lekko, ironicznie, z przymrużeniem oka, 
ale pod spodem miało się znaleźć coś 
serio. Bardzo trudna sprawa, chodzenie 
po linie. 

© To serio — czym miało być? 

— Próbą portretu inteligenta, uwikła- 
nego w drobne, codzienne sprawy z 
całą ich dzisiejszą dokuczliwością, 
szarpiącego się z głupstwami, które u- 
rastają do rangi problemów a jedno- 
cześnie wiedzącego doskonałe, że to 
są głupstwa, że nie powinno się po- 
zwolić, by zdominowały życie. Próba u- 
kazania stanu ducha inteligenta na roz- 
drożu, psychicznie rozbitego, tracące- 
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go jasne wyobrażenie swej roli, jakie 
miał do tej pory. 


inteligencja 

dobny sposób od przeszio półwiecza, 
Witkacy, Gombrowicz, konty- 

nuuje Mrożek. 

—__ Jest to tonacja w kinie niebywale 
trudna, o wiele łatwiej zrobić film po- 
ważny. 

© Odniosiam wrażenie, że porzu- 
cając w „Łabędzim śpiewie” czarmą 
barwę swego pierwszego filmu od- 
czuwa pan jakby pewną ulgę, żegna 
się pan z tamtym serio niekoniecznie 
z żalem. 


— Ależ ja się wcale nie żegnam! Roz- 
stanie jest chwilowe, na pewno do to- 
nacji serio wrócę. 


— O stylu decyduje temat. Istnieją te- 
maty, które można obudować w podob- 
ny sposób, jak w „Łabędzim śpiewie”, z 
innymi postąpić tak nie można. Ale 
przede wszystkim, jak każdy w Polsce, 
jestem dziedzicznie obciążony trady- 
Ciami naszej kultury: wychowaliśmy się 
w przeświadczeniu, że kultura powinna 


nieść pewne posłannictwo. Oglądałem 
takie a nie inne filmy, czytałem takie a 
nie inne książki, gdzieś to we mnie tkwi 
i nie da się usunąć. 


: kalectwo, uniemożliwia- 
jące przystosowanie się do nadcho- 
dzących czasów... 

— Może jestem naiwnym idealistą, 
ale myślę, że poważne kino się obro- 
ni. 


© Musi pan z czymś wiązać po- 


— Jedno i drugie, chociaż wiem, że 
tych miejsc będzie coraz mniej a po- 
dobnych ludzi będzie ubywać. 

© Wyobrażam sobie możliwość 


zdobyć nagrodę, 
ii dla jedynej widowni, która fim zoby- 


— To byłoby tragiczne. Chociaż 
może rzeczywiście coś takiego nam 
grozi? Prestiż europejskiego państwa 
wymaga, by miało kinematografię, lecz 


produkty mogą nie opuszczać filmowe- 
go getta. Ponura wizja. 


cia: w jakiejś (atelier), przy 
jakimś rajzbrecie (kamera), a potem i 
tak psu na budę. 


— Nie, z taką perspektywą nie mogę | 
się pogodzić. Realizowanie filmu jest 
straszliwie ciężką pracą, sprzedawa- 
niem swego życia. Kiedy robię film, nie 
myślę o niczym innym od rana do rana, 
nie uczestniczę w niczym, jestem za- 
mknięty w tej pracy jak w więzieniu. | 
jeśli daję się na rok zamknąć, muszę 
wierzyć, że znajdzie się grupa ludzi, dla 
których to, co robię, będzie miało jakąś 
wartość. 

© Jak pan sobie wyobraża swoich 
potencjalnych widzów? Inaczej mó- 
wiąc, dla kogo chce pan robić swoje 
filmy? 

— Prawie wszyscy robimy filmy dła 
tej samej grupy: dla polskiej inteligen- 


cj 

© W „Łabędzim śpiewie” pokazał 
pan inteligentów jako ludzi z zachwia- 
nym poczuciem tożsamości. Czy 
można się oprzeć na takim widzu? 

— Ale oni próbują jeszcze walczyć o 
sprawy nie tylko materialne, lecz rów- 
nież szeroko rozumianą kulturę, nie 
chcą dać za wygraną. Pozostałe grupy 
nie mają takich aspiracji ani dylema- 
tów. 


czyli kino dła widza 


A widzą 
na horyzoncie możliwość kina dła elit 

— Nie przypuszczam, żeby w Polsce 
pojawiły się kiedyś elity pieniądza, bo 
nie wierzę, żeby pojawiły się pieniądze. 
A formacja, którą już znamy, czyli nowo- 
bogaccy, żadną elitą nie jest. 

eK 

— W naszych warunkach też droga 
donikąd. Filmy robione z myślą o kasie 
często kasy nie zapełniają, m. in. dlate- 
go. że instytucjom, które zostały do 
tego powołane, na kasie wcale nie zale- 
ży. A jeśli nawet film przyniesie dochód 
— pieniądze rozpływają się nie wiadomo 
gdzie, pozostają cytrą na papierze. Kinu 
nie przychodzi z tego nic, ani nie pojawi 
się nowy sprzęt, ani nie otworzą się 
możliwości zrobienia za te pieniądze 
kilku następnych filmów. Niby te możli- 
wości są, ale w praktyce jest inaczej. Po 
co więc się szarpać? Jeśli miałoby cho- 
dzić wyłącznie o pieniądze — lepiej 
handlować zegarkami. 


© A polityka? Myślę, że film poli- 
tyczny dla dziesięciu milionów — bo 


Bwe> 


„Niedzielne igraszki” 


© A inne drogi, jakimi film może | lesnych. Żaden tzw. ostry temat już by 
pójść? Komercja, 


chyba nie 


wystarczył. 
— Albo emocjonalny szok, tak jak 


pani mówi, albo głęboka refleksja, wy- 
kraczająca daleko poza polityczną pu- 
blicystykę. Tematy czekają. Nie było 
jeszcze na ekranie ani roku 68, ani 13 
grudnia, ani pokazanego serio stanu 


— Ja też tak myślę. 
© A Ameryka? Często pan tam 


— Kiedy kochałem architekturę, jeż- 
dziłem do Włoch. Teraz jeżdżę do Sta- 
nów. 

© Tyiko con amore? 

— Chciałbym tam zrobić film, to jas- 
ne. Szanse mam niewielkie. Gdyby mi 
się udało, przestałbym jeździć. 

© W którą stronę? 

— Chyba jednak w tamtą. 
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— Bo tam Murzyni biją białych. 


Rozmawiała 
BOŻENA JANICKA 


ŁOWNIK 
ILMOWY £2) 


MATKA KRÓLÓW. Śladu po tym 
nie było w recenzjach filmowej 
„Matki Królów” Janusza Zaorskie- 
go, choć tułały się one jeszcze w 
omówieniach powieści Kazimierza 
Brandysa. Otóż „prawzorem” lite- 
rackiej „Matki Królów” był dziś za- 
pomniany — kiedyś lektura obo- 
wiązkowa w szkołach — „Pamiętnik 
matki” Marcjanny Fornalskiej — ów 
surowy, choć stosownie ideolo- 
gicznie podretuszowany, reportaż z 
życia kobiety-samouka, która w ro- 
dzinności i cieple domowego ogni- 
ska szuka odtrutki na polityczne 
szaleństwa swoich dzieci. To stam- 
tąd, a nie skądinąd, pochodzi zda- 
nie-slogan, iż matka to drzewo, 
które ródzi owoce nie dla siebi 
ale na pożytek ludziom. Pamiętnik 
Fornalskiej to także drzewo, które 
jednak zrodziło owoce cokolwiek 
osobliwe. Wolno nawet sądzić, że 
nie owoce, tylko po prostu kukut- 
cze jaja. Zresztą w Brandysowym 
dziełku można jeszcze na dodatek 
dosłyszeć dalekie echa sprawy 
Mołojców, która znowu znalazła się 
na tapecie dzięki reporterskiemu 
zwiadowi Andrzeja Mularczyka (w 
„Literaturze”). 


NIEPAMIĘĆ. Wczoraj w kinie na 
„Bez litości” gdyby nie Kim Basin- 
ger, nie byłoby na czym zahaczyć 
oka. Dziś zresztą niczego już nie 
pamiętam z tej fabułki i nie potrafił- 
bym jej opowiedzieć znajomym. 
Tysiące podobnych fabuł żyje so- 
bie jednak przecież i rozpiera w na- 
szej podświadomości. Nakładają 
się na siebie, wzajemnie wyklucza- 
jąc i uzupełniając. Nawet najbtah- 
sze i najgłupsze z nich gdzieś tam 
zapadają, choć nasza pamięć broni 
się przed nimi usilnie, spychając je 
w regiony niepamięci. 

Ktoś wyliczył, że rocznie powsta- 
je na świecie około 4 tysięcy fil- 
mów pełnometrażowych i wszyst- 
kie przecież sklecone są na pod- 
stawie jakiejś fabuły. Ciekawe ile z 
nich potrafitby zapamiętać ktoś, kto 
nie wychodząc z kina, dzień po 
dniu, noc po nocy, obejrzałby te 
wszystkie filmy? | jaki galimatias 
nosiłby w mózgu? 


PAK I RACISZÓWNA. Obydwoje 
odeszli ostatnio z tego padołu. 
Znałem i „Lulu” Paka, i Alicję. O- 
bydwoje niegdyś piękni i wspania- 
li, utalentowani, ogłuszani brawami 
widzów, rozpoznawani na ulicy. Ich 
pierwszym doświadczeniem był 
sukces. A potem przywaleni nie- 
szczęściem, chorobą, cierpieniami 
ciała i duszy, wegetujący na margi- 
nesie aktorskiego Światka. Alicja 
porażona paraliżem i Lulu porażo- 
ny prądem desperackiego alkoho- 
lizmu, umarli jakby zapomniani 
przez Boga i ludzi. 


ZŁOTO. W Węgierskim Instytucie. 
Kultury, gdzie podczas poprojek- 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


Cyjnych dyskusji wyżywa się druga 
liga warszawskich krytyków filmo- 
wych, pokazano ostatnio „Eldora- 
do”, drugi film 43-letniego literata i 
reżysera Gezy Beremćnyi. Historia 
Ojca Chrzestnego bazaru przy pla- 
cu Telekiego obejmuje okres po- 
wojenny aż do wydarzeń 1956 
roku, a opowiedziana jest w rozdy- 
gotanych obrazach, w spazmatycz- 
nym rytmie. Reżyser wyznał, że de- 
spotycznym handlarzem, owład- 
niętym szaloną miłością do wnuka, 
był jego dziadek, i dodał, że ten typ 
genialnych dorobkiewiczów już 
wyginął. Czy aby na pewno? 
Handlarz u Beremćnyiego to nie 
tylko profesja, ale pewna formacja 
mentalna. Dla bohatera filmu pie- 
niądze są tym, „co powoduje różni- 
cę między ludźmi”. Złoto jest tutaj 
nie tylko miernikiem wartości, 
środkiem do osiągania celów i ce- 
lem samym, ale także przepustką 
do życia i historii. Pieniądz określa 
ludzi i tylko wtedy, gdy wieje gwał- 
towny wiatr przemian a historia po- 
grąża się w chaosie przewartościo- 
wań, może on na chwilę zatracić 
swe znaczenie, stając się zużytym 
papierem. Nawet jednak w latach 
stalinowskich, kiedy „złoto” stało. 
się wyklęte, a afiszowanie się po- 
siadaniem grozić mogło nieobli- 
czalnymi konsekwencjami, pogar- 
dzone pieniądze zdolne byty właś- 
cicielowi pomóc. „Realny socja- 
lizm” ze swoją egalilarystyczną 
podbudową, druzgotał fascynację 
pieniądzem, ale jej nie zdruzgotał. 
Choć zapewne — jak twierdzi reży- 
ser — wychował pokolenia bezrad- 
ne w jego zdobywaniu. Tyle że nie 
do końca, bo natury ludzkiej zmie-. 
nić po prostu nie można, a pazerne 
wilczki zawsze wyjdą z lasu. Znowu 
trony królów bazarów zostaną zaję- 
te, a dorobkiewiczostwo nawet 
wskazane. Gorący pieniądz odzys- 
kuje swoją magiczną moc. Węgier- 
ski Ojciec Chrzestny wiedział, że 
za pieniądze można kupić wszyst- 
ko, nawet cudze życie. Nie wie- 
dział, że nie kupi własnego. I umart 
powalony atakiem ślepej kiszki w 
szpitalnej poczekalni, podczas bu- 
dapeszteńskiej insurekcji, bo inne 
życia okazały się dla personelu 
ważniejsze od jego. Rany od po- 
strzału były wtedy po prostu w 
wyższej cenie. 
ŻAL. W „Ucieczce” Sama Peckin- 
paha Ali McGraw odwiedza Steve'a 
McQueena w więzieniu. Mówi: „Je- 
stem w stanie przespać się ze 
wszystkimi sędziami w Teksasie, 
byle tylko cię uwolnić”. A ten, pa- 
trząc jej głęboko w oczy, z olimpij- 
skim spokojem odpowiada: „Tek- 
sas jest wielkim krajem... ale abso- 
lutnie ci wierzę”. Jeśli istnieje na 
świecie coś takiego jak cyniczny 
żal, to twarz Steve'a McQueena 
właśnie takie uczucie wyraża. a 
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Reżyser Stanistaw Różewicz 


ponad trzydziestu lat 

twórczość Stanista- 

wa Różewicza zaj- 

muje w polskim kinie 

O miejsce, pozostając na ubo- 
czu wszełkich nurtów czy 


zmiennych 

ARD Reżyser "Westerplatte". 
„Pasji i „Rysia” wypracował swój in- 
dywidualny styl, doskonałe rozpozna- 
walny I niemożliwy do podrobienia. 

Filmy Różewicza są ascetyczne, 
ściszone, o wysmakowanej oe. 

estetyka 


sieroconym chłopcem zajął 
ksiądz, po którym Vilion przejąt na- 


POETA SPOD 
SZUBIENICH 


zwisko. Miat być duchownym, ale zo- 
stał licencjatem — czyll używając dzi- 
siejszych terminów - magistrem 
„sztuk wyzwolonych” i zaczął prowa- 
dzić niezbyt uczciwe życie. Wkrótce 
znany by w środowisku złodziei, włó- 
częgów 1 żebraków, niejeden raz trafit 
do więzienia. Kroniki sądowe odnoto- 
wują skazanie Villona za gwałt I kra- 
dzież świętego przedmiotu z Kole- 
Nawarrskiego na tortury I 
rze) przez powieszenie. Przejazd 
Francji przez miejscowość, 
gdzie yin s oka- 
do ogłoszenia amnestii, z 8 
gaj także poeta. Opuścił Paryż - 
w 1463 roku I wszelki stuch o nim za- 


ginął. Pozostat „Wielki testament" - 


słynny poemat, który nag rozrachun- 
kiem Viilona ze światem I swoim ży- 
ciem. 


Był bardzo popułamy za życia, jego 
wiersze znała paryska biedota I wyso- 
cy dostojnicy. W przeciwieństwie do 


Vilion został catkowicie zapomniany | 
dopiero romantycy odczytali jego 
wiersze jako bunt jednostki przeciw 

więzom społeczeństwa. Potem dopi- 


ocny gość” 


Awanturnicze życie Villona było już 
tematem widowiskowych filmów i mu- 
sicałi. „Nocny gość” nie będzie bło- 
grafią poety, ma to być film niemal 
kameralny: kilka scen z okresu, gdy 
Villon przystąpi do szajki złodzieja- 
szków. 

Akcja rozgrywa się w roku 1453. Vil- 
lon z czwórką przyjaciół spędza we- 
sołe wieczory i noce w gospodach 
zabawiając się z dziewczętami I upija- 
Jąc winem kupionym za pieniądze zra- 
bowane wędrownym kupcom. Jeste- 
śmy właśnie w takiej gospodzie, któ- 
rej wnętrze urządzono dia potrzeb fil- 
mu w murach starego Fortu Włodzi- 
mierskiego nieopodal Cytadeli. w 
gospodzie za chwilę dziać się będą 
niecodzienne rzeczy, pojawią się 
dziwne postacie, na pół realne, na pół 
nierzeczywiste. Kto wie, może istnie- 
jące tylko w wyobraźni Villona? 

Belki stropu czarne są od dymu 
świec, na stołach stoją misy z jedze- 
niem, u wejścia do kuchni żółci się 
cebula. Kilka par tańczy, dziewki roz- 
noszą wino w glinianych dzbankach, 
żebrak grzeje się przy płomieniu pa- 
leniska. 

Villon (gra go Jacek Mikołajcza! 
młody aktor Teatru „Wybrzeże”), z 
nożem w pochwie przypasanej do 
biodra, siedzi z kubkiem wina w ręce. 
Obok niego starszy mężczyzna, Mize- 
rota (Czestaw Lasota), położył na 
stole podłużną skrzyneczkę i wyjąt z 
niej długi: . 

— To jest płóro ze skrzydła święte- 
go Michała Archanioła. Niesie ze 
sobą liczne taski, któ: jadają na 
tego, kto je przechowuje. 

— Odsprzedacie? 

— Nie mogę. Zaniosę je sziachetne- 
mu panu de Felier. Bogobojny to czło- 
wiek I bogaty. Stary już jestem I w 
godne ręce chcę oddać to pióro. Pan 
de Feller cieszy się dobrą sławą, 
was nie znam. 


W tym momencie u wejścia do izby 
pojawia się odziany w łachmany czło- 
wiek z krukiem na ręce. Zaciekawiony 
Mizerota spogląda w jego stronę, 
wtedy Villon zwyczajnie wyjmuje mu 
pióro z ręki I kładzie na stole srebrną 
monetę. Może to pióro odmieni jego 
los? Ale w tej karczmie nie można 
zbyt długo oddawać się rozmyśla- 
niom. Pod ścianą nagie roziega się 
krzyk, kilkoro biesiadników w popło- 
chu wybiega z sali. To mężczyzna o 
twarzy pokrytej trądem wystraszył 
gości. Vlilon podchodzi do trędowate- 
go i kładzie dłoń na jego ramieniu. 

Jego, Villona, los jest bardzo po- 
dobny. Ma wprawdzie kilku kompa- 
nów, ale dobrze wi każdy z nich 
gotów byłby bez ja zabić ka- 
mrata za klika złotych monet. Mimo to 
woli żyć wśród nich, niż być dwora- 
klem. Powie: „przychodzę i odchodzę 
kledy chcę, każdy dzień jest dla mni 
niespodzianką - pozostaję sobą” 
Kiedy ze siabo oświetlonej gospody, 
w której działy się rzeczy dziwne I ta- 
jemnicze, wychodzę na warszawską 
ulicę, myślę o innym poecie żyjącym 
w kllka,wieków po Vilłonie, dla które- 
go życie też było poezją. Myślę o Ste- 
dzie. On także napisai „Wielki testa- 


Włudarski, Wiesława © 
sław Lasota, Maciej Borniński, Mariusz 
Gorczyński, Bohdan Ejmont I inni. 


Zdjęcia ROMAN SUMIK 


Jacek Mikołajczak | Małgorzata Krzyzica 


| 


Film krótki i okolice 


grzyby jeździ się zazwyczaj daleko, bo blisko jest zawsze dużo 

ludzi. Daleko zresztą też, czasem jeszcze więcej. W sezonie 

grzybowym nie ma w sklepie octu, o czym należy pamiętać. 
Należy też pamiętać, że niektóre grzyby są jadalne a inne trują- 
ce. Grzyby jadalne są najczęściej robaczywe, ale czasem można znaleźć zdro- 
we, bez robaków, ale za to one mają przyczepione do nóżek albo do kapelusza 
ślimaki. Walka o grzyby toczy się na wielu frontach, ta walka trwa pomiędzy 
ludźmi a robakami, pomiędzy ludźmi a ślimakami i w ogóle pomiędzy ludźmi 
nawzajem. Wydrapać oczy takiemu, co to już nazbierat dwa kosze, oczyścił 
ZAGAJOKK 2 MASIAKÓW, wykopat rozmaite muchomory, a teraz idzie przez las 
wesofo pogwizdując i myśli, że wzbudza podziw otoczenia. 

Grzyby się czyści, segreguje, myje, smaży, dusi, suszy i marynuje jeśli ktoś 
maocet, a jeśli nie ma — pożycza od sąsiadki. Życzliwa rozkłada ręce i 
mówi — ależ proszę bardzo — mam jeszcze dziesięć butelek. A 
sąsiadka rozkłada ręce bezradnie i mówi że nie ma ani kropli, choć ją sam 
widziałem, kiedy nie dbając o zdrowie niosła na piąte piętro całą skrzynkę, bo 
winda była nieczynna, czemu nie należy się dziwić. 
Grzyby marynowane — a każdy słoiczek jest piękny jak róża — należy wynieść 

do piwnicy. Po paru tygodniach lub miesiącach do piwnicy wiamują się niezna- 
ni sprawcy i wynoszą grzyby jak swoje. 


x * k 


Premier Rakowski, nawiązując do felietonu KTT apelowai do narodu w spra- 
wie zapasów. To znaczy, żeby nie robić . Premier miat rację, ale nie do 


cytowej siarki, ale i tego też wkrótce zabrakło. 

Ż yk yi UA APE BR 
każdej kolejce tli się iskierka nadziei; najgorsze, najbardziej rozpaczliwe są 
wędrówki mas od sklepu do sklepu — na Stalowej ani butelki, na jenach 
ani butelki, na Skoczylasa to samo, na placu Leńskiego to samo. I niestety 
premier Rakowski zebrał w czasie tych wędrówek sporo uwag krytycznych pod 
swoim adresem i adresem całego gabinetu, ale tych uwag nie odważę się 
cytować, bo mam drobnomieszczańskie wychowanie. 

A swoją drogą — co czynić, do kogo udać się po pomoc, jeśli z niezapowie- 
dzianą wizytą wpadnie szwagier i jego małżonka? Czym przepłukać organizm 
nasycony tlenkami metali, wonią kwiatów z Czarnobyla, smrodem śmietników, 
brudem klatek schodowych, rozmaitymi prątkami i wirusami szwedzkiej grypy? 
No czym, chińską herbatą? Z takim samym powodzeniem można zaparzyć 
fragmenty starej stomianki. 


* *k * 


Obejrzatem film pod tytułem „Najczęściej spotykane grzyby kapeluszowe 
jadalne i trujące”. Już ten tytuł określa oświatowy i dydaktyczny sens przedsię- 
wzięcia, film został zrealizowany przez Stefana Karlińskiego (lekarz, filmowiec, 
scenarzysta) w Studiu Miniatur Filmowych z inicjatywy i przy współpracy róż- 
nych szczebli San-Epidu. 

Grzyby są takie i takie, nazywają się różnie, mają swoje cechy właściwe, 
czerpią pokarm stąd i stąd, bo są cudzożywne i grzyby dzielą się na saprofi- 
tyczno-pasożytnicze i symbiotyczne. Punkt po punkcie Stefan Karliński wyjaś- 
nia tajemnice grzybowego świata zawarte w kształtach kapeluszy i trzonów, w 
fakturze, zapachu, smakach i barwach. To jest pierwsza część filmu. Druga 
zostanie zrealizowana w najbliższym sezonie, ale już te zdjęcia każą budzić 
nadzieję, EEC ZOE WEDIEO YdEA tak w środku zimy 
zapachniało lasem, grzybami, obietnicą wielkiego rytuału wyprawy, zbioru, 
czyszczenia, suszenia, mycia, smażenia, 

Ale jak zapamiętać te wszystkie barwy. wymiary — pieprznika, gąski, mieczaja. 
Z takim filmem najlepiej iść do lasu, tam dopiero co grzyb to problem, bo grzy- 
by mają charakter alternatywny i jeden jest dobry, a drugi, podobny jak bliźniak 
—po prosiu truje. Do grzybów nie można mieć zaufania. 


x * * 


Dobrze zobaczyć czasem taki film — daleki od zgiełku ekologicznego, od 
spraw pluralizmu, rozwoju myśli podatkowej i wzrostu stopy inflacyjnej, stopy. 
megi paskudnej, brutalnej. 
Robić zapasy, a jeśli — to gdzie je trzymać — pod poduszką. w pończosze, w 
sejłach PKO? W PKO też ci te grzyby zjedzą, razem ze słoikami. 
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Recenzje 


KINO 


Neandertalec 


Piętek-Górecka, Andriej Andriejew i inni. Butgaria, 1987. 


głowę zachodzę i znajo- 
mych o radę pam. aka 


cząć recenzję z bułgarskie- 

go filmu, na który to film pies 

z kulawą nogą się nie wybierze, a jeżeli 
już, to chyba żeby się przed deszczem 
schować. Tak to się sprawy mają i w 


telniku prasy branżowej. | żeby Cię od 
tego nie rozbolały zęby. 


a pięknie rozwinięta przez Leonida 
Breżniewa idea nie tylko politycznej i 
ekonomicznej, lecz także kulturowej in- 
tegracji państw Uktadu War. 
włecze nam się kulą u nogi. To nic, że 
narzucana integracja powoduje przesyt, 
niechęć, niesmak widzów kinowych, to 
„nic, że zainteresowanie kołkiem wbija- 
ne do głowy zamienia się w — powiem 
delikatnie — brak zainteresowania. Waż- 
ne, że wykazy się zgadzają, tyle a tyle 
filmów kupiono, w kinach pokazano, 
pa i pry i współpracy wykonano. 
lobno Polacy i Rosjanie chcą już od 
ke: braierskiego nonsensu uciec i 
przyjąć zasady normalnego handlu, ale 
reszta braci stanowczo się nie zgadza i 
trzyma nas na tej filmowo-bratersko-dy- 
strybucyjnej smyczy. 

Ogromne szkody wyrządziło kulturo- 
wej wymianie między narodami Europy 
Wschodniej urzędowe narzucanie bra- 
terskiego skupowania wszystkiego, 
także i śmieci — a zawsze w trupiej po- 
wadze ideologicznej jedności. - 


W pierwszej połowie lat siedemdzie- 
siątych w Ameryce takie filmy powsta- 
wały bardzo licznie, jako podświadomy 
wyraz szoku, który ten naród przeżył po 
ujawnieniu tzw. afery Watergate, a jesz- 
cze wcześniej serii nigdy nie wyjaśnio- 
nych, lecz bez wątpienia mających spi- 
skowy charakter morderstw wybitnych 
obywateli — braci Kennedych i pastora 


Kinga. Filmy te były szeroko rozpo- | 


wszechniane u nas ze względów pro- 
pagandowych, błędnie przyjmowane za 
antyamerykańskie. W istocie zarażały 
nas zbiorowymi fobiami, odwracając u- 
wagę od istotnie nam zagrażających. 
ST! takich filmów, jak „Syndykat 
'hiński Ki 


cesu. Po obejrzeniu takich filmów, jak 
„Mad Max” pozostajemy z uczuciem 
bezsilności, uwięzienia w totalitamym 
koszmarze i w ten sposób stajemy się 
mimowolnymi uczestnikami zinstytu- 
cjonalizowanej zbiorowej psychopalii. 


większość tych filmów rozgrywała się w 
bliskiej, już rozpoznawalnej przyszłości, 
co odbierało ludziom nadzieję na pozy- 
tywną ewolucję dziejów. 

Selektywny dobór tytułów wyelimino- 
wał z naszych ekranów niektóre, zbie- 
giem okoliczności najwybitniejsze z 
tego gatunku: jako nieprzydatne dla 


„Mec! 1a pomarańcza” Stanleya 
Kubricka, ani „Mad Max" George Mille- 
ra. Do czasu gdy na dobre rozkręciło 
się wideo. 


Trylogia George Millera o Szalonym 
Maksie, samotnym -.. 


lundee' najpowszi ogl 
nym filmem australijskim w dziejach. W 
numerze 15/87 „Filmu” recenzowaliśmy 
dwie pierwsze jej części; mówiło się 


skreśliłtby wszystko, co przed chwilą 
napisałem i kazat nos wsadzić w film 
Petyra B. Wasiliewa-Milewina „Dziwak”. 
Bo piękna to była myśl: „Studenci do 
nauki, pisarze do pióra” 

Z omówienia w. „Filmowym Serwisie 
Prasowym” dowiedziałem się o filmie 
„Dziwak” wielu ciekawych szczegółów, 
które jakoś umknęły mej uwadze. 
Choćby to, że bohaterowi „nie brak fan- 
tazji, niezwykłych pomysłów”, albo że 
jest on, bohater, ekscentryczny. Z filmu 
to jakoś nie wynika. Opowiedziano nam 
historię człowieka, który właśnie skoń- 
czył studia i podejmuje pracę nauczy- 
ciela na prowincji. Kilka mizemych wy- 
darzeń z mozołem układa się w fabułę 
dającą się opowiedzieć w dwóch zda- 
niach. Będą to zdania nieciekawe. Za- 
sadniczą wartością „Dziwaka” mają 
więc być refleksyjno-poetyckie mono- 
logi bohatera, jego szlachetnie ideali- 
styczna życiowa, a raczej nieżyciowa 
postawa. Reżyser zapewnia, że to „i- 
ryczno-lilozoficzny dramat”, reżyser — 
jak sądzę — wierzy, że ukazuje odmień- 
ca nieprzystosowanego do współczes- 
ności, okrutnie zeszmaconej pazernym 
racjonalizmem. Tymczasem na ekranie 
nie zostaje z tego nic poza gołym dek- 
laratywizmem. Poglądy, ideały, postawę 
bohatera poznajemy nie w działaniu, w 
zderzeniu z innymi wartościami, w konf- 
liktach, ale w gadaniu, gadaniu, gada- 
niu. Gdy po raz piętnasty informują 
mnie autorzy w dialogach, że mam do 
czynienia z wyjątkowym ekscentrykiem, 
anie udaje im się wymyślić ani jednego 
ekscentrycznego czynu — to ja wtedy 
wstaję i wychodzę. Ale nie wychodzę, 
bo muszę siedzieć do końca. Do końca 
jednak nic się nie zmieni, nic się nie 
wydarzy poza pojawieniem się naszej 
Jolanty Piętek-Góreckiej. Ona także nie 
ma nic do grania. 

Mniejsza z tym, że zagapili się auto- 
rzy na dosyć już wyblakłą manierę 
postnowofalową; snuje się snuj po ek- 
ranie, albo mu się coś przydarzy albo 


wówczas, że część trzecia trafi na ekra- 
ny, więc odłożyliśmy jej recenzowanie 
na potem. Jednak dotąd do premiery 
nie doszło, więc trzeba uzupełnić lukę. 


Jeśli wyżej wyłuszczone względy za- 
decydowały o powstrzymaniu się dy- 
strybutorów przed zakupem, to chyba 
niesłusznie. „Mad Max III" jest filmem 
innym niż dwie poprzednie części. Już 
w drugiej widać było ewolucję w kierun- 
ku futurystycznej baśni, w. trzeciej 
mamy baśń czystą, aczkolwiek nadal 
bardzo okrutną. Co innego wszecho- 
garniająca przemoc w filmie udającym 
realistyczny obraz świata; co innego w 
bajce. Bajki są zazwyczaj okrutne, bo- 
wiem pełnią funkcję katartyczną: przez 
szok oczyszczają podświadomość, po- 
zwałają zastępczo przeżyć sytuację za- 
grożenia i wyjść z niej cało. 


„Mad Max III" jest wyraźnym krokiem 
w kierunku widówiska typu „Indiana Jo- 
nes”. Sytuacja, w jakiej się w tym filmie 
znajdujemy — wszechświatowy kryzys 
energetyczny spowodowany katastrolą 


tu jednak tak wyraźnych sugesi 
realne, jak.w filmach poprzednich. Ob- 
raz bliższy jest wizjom z „Gwiezdnych 
wojen”, jest irrealny, czysto fikcyjny. 
Mel Gibson zmienił nieco charakteryza- 
cję i upodobnił się do klasycznego he- 
rosa, któremu przeznaczona została mi- 
sja ponad siły; od jej powodzenia zale- 
ży jednak zagłada lub szczęście innych. 
To bardzo ważne: jest już jakaś alterna- 
tywa, a nie tylko proste zachowanie ga- 
tunku, jak w drugiej części. Jak każdy 
heros, Szalony Max jest tu wpisany w 
niezmiernie sztywny kodeks zasad. 
Dobro i zło są dokładnie określone; 
Max jest oczywiście po stronie dobra. 
W filmie nie brak scen przemocy, nie 


nic, najczęściej nic. Mniejsza z tym, jeśli 
lubią takie antykino — ich sprawa. Smut- 
niejsza jest więc nie ich niemoc drama- 
turgiczna, lecz bezradność myślowa i 
dalej — obrazowa. Wszystko co mają do 
przekazania, a niewiele tego, wyłożyć 
muszą w gadaniu. Nie udaje im się zaa- 
ranżować żadnej obrazowej symboliki, 
wymyślić żadnej pointy, a jeden rekwi- 
zyt dość łopatologicznej poezji — pióro 
zgubione przez żelaznego orta — ogry- 
wają niemiłosiernie, do znudzenia. 
„Dziwak” jest letni, pusty, nijaki. Brak 


brak okrucieństwa, ale Max posługuje 
się nim jedynie w wałce ze złem, gdy 
zostanie zaatakowany. Jednocześnie z 
przemianą wewnętrzną Max także fi- 
zycznie się uczłowieczył, nabrał skrom- 
ności; jest delikatny wobec bezbron- 
nych, a nawet sentymentalny w obliczu 
plemienia dzieci, którego wewnętrzna 
ewolucja jest tu w wyraźnej opozycji do 


mu też autentyczności, którą często ma 
bułgarskie kino. Cała ta historia o 
chłoptysiu z postawionym kołnierzem 
wydaje mi się załgana, wydumana 
przez starców piszących referaty o mło- 
dzieży. Idealizm, którego broni, refiek- 
Syjność i wiara w piękno, dobro oraz 
poezję wyglądają tu na ufryzowaną ku- 
ktę wypchaną trocinami, nudne są i nie- 
znośnie gazetowe. Autorzy załedwie 
muskają problemy, które zamierzali u- 
kazać, prześlizgują się po nich nie zo- 
stawiając żadnego śladu. „Dziwak” wy- 


pesymistycznego obrazu z „Władcy 
much”. Oszalały z rozpaczy policjant, 
odrzucający litość, nieludzki automat 
do zabijania, stał się w końcu samot- 
nym romantycznym wagabundą, bli- 
skim sercu każdego amatora wester- 
nu. 

„Mad Max III" jest atrakcyjnym i łat- 
wym w odbiorze produktem masowej 


Jolanta Piętek-Górecka | twajło Gierzskow 


gląda jak paskudna karykatura „Goń- 
ca” Szachnazarowa: zamysł niby po- 
dobny, a efekty krańcowo różne. Film 
Petyra B. Wasiliewa-Milewina jak wiele 
innych sobie podobnych skutecznie 
zablokuje możliwość dotarcia do pol- 
skiego widza filmów wartościowych, 
które do niego dotrzeć powinny, Nie 
dotrą, utopione w powodzi „Dziwaków”. 
Ratunku! 


MACIEJ 
PAWLICKI 


konsumpcji. Wchłonął elementy nie tyl- 
ko westernu, także romansu rycerskie- 
go i lantastycznego filmu przygodowe- 
go. Ewolucja ta pozbawiła go cech 
mrocznej oryginalności, jaką odznacza- 
ty się dwa pierwsze filmy cyklu. Pozo- 
stał taki sam rozmach inscenizacyjny, 
fascynujące krajobrazy — doskonała 
kreacja Mela Gibsona. (sob) 


Helen Budzy (pierwsza z lewej) i Mel Gibson (trzeci od lewej) 


Recenzje 


KINO 


Sprawiedliwy 
w Zamku 


WOLNY STRZELEC 
Reżyseria: Wiesław Saniewski. Wykonawcy: Piotr Garlicki, Bogustaw Linda, Teresa Szwic- 


ka, Ryszard Kotys i inni. Polska, 1981. 


iewiele brakowało, a Saniew- 

ski byłby odnowicielem pol- 

skiej kinematografii. Okolicz- 

ności sprawiły, że stał się je- 
dynie jej komentatorem, może trochę 
apologetą, może trochę krytykiem. 
Wszystko to w związku z „Wolnym 
strzelcem”, który jest szczególnym a- 
neksem do sprawy kina moralnego nie- 
pokoju. 

To kino — które dziesięć lat temu sta- 
nowiło o ambicjach polskiego filmu — 
zrodziło się z bardzo konkretnych rea- 
liów politycznych. Przypomnijmy: w ła- 
tach siedemdziesiątych ekipa rządząca 
Polską próbowała wywindować kraj na 
wyżyny koniunktury gospodarczej. Wy- 
sitkom ekonomicznym towarzyszyła 
propaganda, głosząca, że wysiłki lada 
dzień zakończą się sukcesem. W dru- 
giej połowie lat siedemdziesiątych (ści- 
śle: chyba gdzieś od roku 1976) widać 
już było gołym okiem, że wszystko 
zmierza ku katastrofie, mimo to akcja 
propagandowa trwała. Powodowało to 
narastający chaos w świadomości 


zbiorowej: ludzie widzieli, co się wokół 
nich dzieje, mimo to bardzo chcieli u- 
wierzyć w zapowiadany dobrobyt. Stąd 
ogólna dezorientacja, stąd atmosiera 
zakłamania. 

1 właśnie w tym momencie pojawiło 
się kino moralnego niepokoju. Posługi- 
wało się zazwyczaj schematem drama- 
turgicznym „sprawiedliwego w Sodo- 
mie”. Oto w świecie ludzi bezwolnych i 
bezradnych zjawiał się buntownik-indy- 
widualista. Ktoś kto swą działalnością 
ujawniał to, czego inni nie potrafili (lub 
nie chcieli) dostrzec. 

Nie wszyscy „sprawiedliwi” zwycię- 
żali, niektórzy (np. bohater „Kung-fu” 
czy nawet „Amatora”) ponosili klęskę. 
A jednak były to — rzec można — klęski 
optymistyczne. Optymizm polegał na 
tym, że „sprawiedliwy” przeciwstawiał 
się strukturom władzy, nazywał po imie- 
niu to, co w tych strukturach byto złe. 
Jego klęska osobista nie miała więk- 
szego znaczenia, bo nie o jego los cho- 
dziło, lecz o krytykę, niekiedy wyrażnie 
adresowaną. odnoszącą się do syste- 


mu szkolnictwa, czy do metod admini- 
strowania sztuką. Tak więc kino moral- 
nego niepokoju było... właśnie: czym? 
W jakimś stopniu — moralitetem, wido- 
wiskiem ukazującym walkę Dobra ze 
Złem. Ale było także kinem publicy- 
stycznym, może nawet interwencyjnym, 
atakującym różne formy hipokryzji. 

„Wolny strzelec” zaczyna się doktad- 
nie tak, jak gdyby byt wytworem tego 
samego sposobu myślenia. Mamy 
sprawiedliwego-buntownika, _ dzienni- 
karza Piotra. Wokół niego raz po raz 
pojawiają się dziennikarze gotowi do 
kompromisów; grono CHWALCÓW, 
które ochotnie bierze udział w propa- 
gandzie sukcesu (- Tu Jedynka. Ślu- 

„edynki.). Piotr jest oczywiście 
inny: Dowiaduje się, że w jakiejś fabry- 
«e wybuchł pożar, że zginęła robotnica. 
Jedzie tam, rozpoczyna śledztwo, roz- 
mawia z kolejnymi przedstawicielami 
władz, znajduje dodatkowe źródła inior- 
macji. Dochodzi do wniosku, że winny 
był dyrektor, więc go oskarża w swym 
artykule. Czyli działa doktadnie tak, jak 
bohater kina moralnego niepokoju. 

Ale teraz zaskoczenie: okazuje się, 
że nasz „Sprawiedliwy” padł ofiarą ma- 
nipulacji. Władza znała jego bezkom- 
promisowość, postanowiła go wykorzy- 
stać. Schemat „sprawiedliwego w So- 
domie" zostaje więc zakwestionowany. 
„Sprawiedliwy” nie ma szans, bo Sodo- 
ma już go rozszyfrowała, skalkulowała 
jego siłę przebicia, wyznaczyła mu 
miejsce we własnym planie gry. 

„Sprawiedliwy” jest wstrząśnięty. 
Dochodzi do wniosku, że bunt indywi- 
duainy nie ma szans, że trzeba działać 
w grupie. Jakoż i trafia się okazja: akcja 
filmu toczy się w roku 1980, nadchodzi 
Sierpień, wybuchają strajki. „Sprawied- 
liwy” zgłasza się do fabryki, zostaje 
wpuszczony, skierowany do Świetlicy, 
gdzie grupa inicjatywna formułuje po- 
Stulaty. | właśnie tam, w grupie, „Spra- 
wiedliwy” dostrzega swych byłych ko- 


Piotr Garlicki, Teresa Sawicka I Bogustaw Linda 


RETTE Z 


legów-CHWALCÓW. Następuje kon- 
sternacja nr 2, jej obrazem film się koń- 
czy. 

Można ten finał rozumieć dwojako. 
Po pierwsze — jako sugestię, że ośrodki 
organizacyjne „Solidarności” były od 
początku infiltrowane przez ludzi, po- 
wiązanych w ten czy inny sposób z wła- 
dzami. Że proces manipulacji obejmo- 
wał nie tylko pojedyncze osoby. Bystre 
spostrzeżenie — zważywszy, że film był 
realizowany w roku 1981. Zresztą Sa- 
niewski w ogóle załascynowany jest 
zjawiskiem manipulacji, chętnie do tej 
tematyki powraca („Sezon na bażan- 
ty”). 

Ale ten finał ma także inną wymowę. 
Sprawiedliwy” odkrywa coś, co zosta- 
to już zapowiedziane w chwili jego 
pierwszej  konsternacji. Poprzednio 
chciał walczyć z przeciwnikami — i oka- 
zywało się, że de facto im pomagał. Te- 
raz chce pomagać sprzymierzeńcom — i 
Okazuje się, że nie jest im potrzebny, że 
ktoś wyeliminował go z gry. Kęska ma 
więc w tym filmie wymowę inną niż 
dawniej: okazuje się, że „Sprawiedliwy” 
jest bezradny, że jego dziatania przyno- 
szą skutki niezamierzone. Dlaczego tak 
się dzieje? Rzecz znamienna, że przy- 
czyny nie zostają jednoznacznie okreś- 
lone. Odpowiedź ukryta jest w obrazie 
świata, wśród różnych motywów, scen, 
obrazów. Przedstawiciele władzy, z któ- 
rymi „Sprawiedliwy” pertraktuje, prowa- 
dzą jakieś rozmowy, coś ustalają — ale 
sens tych ustaleń jest niejasny. Tajem- 
niczy informator, rzekomo zbuntowany 
przeciw władzy, okazuje się — ale czy na 
pewno? — prowokatorem:; z czyjego po- 
lecenia działa? Redaktor naczelny | 
przyjmuje „Sprawiedliwego” w dziw- 
nym pomieszczeniu: niby to gabinet, a 
wygląda jak piwniczny schron, czy po- 
kój przesłuchań. 

Nie, świat ukazany w „Wolnym strzel- 
cu" nie jest światem stylizowanym, u- 
dziwnionym. Wszystko niby jest na 
swoim miejscu. Oglądamy zwyczajnych 
ludzi, zwyczajne domy, rozpoznajemy 
jakby znane motywy krajobrazowe — 
czy nie Wrocławia? Dyrektorzy, sekre- 
tarze, prezesi — wszyscy oni mówią i 
myślą jak na prominentów przystało, 
czyli normalnie. A jednak gdzieś tu, jak- 
by na marginesie tego świata, pojawia 
się alarmująca sugestia: przecież to 
spisek! Oni się zmówili, żeby niczego 
nie załatwić, niczego nie ujawnić, nicze- 
go nie wypuścić z rąk... 

Ciekawa rzecz: schemat „sprawiedli- 
wego w Sodomie” przypomina nieco 
motyw fabularny, powracający w po- 
wieściach Kafki. Weźmy choćby „Za- 
mek": pewien geometra przybywa do 
urzędu, próbuje załatwić sprawę, węd- 
ruje od jednej instancji do drugiej, szef 
urzędu nie chce go przyjąć, miejscowa 
ludność — wyraźnie sterroryzowana — 
traktuje petenta podejrzliwie... Więc po- 
dobieństwo jest, tyle że nikt jakoś tego 
nie zauważył, Saniewski był pierwszy. 
Może zresztą nie był, może nie jest to 
wcale świadoma aluzja, może po pro- 
Stu tak wyszło. Saniewski odszedł od 
publicystyki, zapragnął pokazać dramat 
egzystencjalny: jednostkę, która próbu- 
je przeciwstawić się bezosobowej ma- 
chinie naszego świata. 


Przypomnijmy: „Wolny strzelec” po- 
wstał w roku 1981, a więc w czasie, kie- 
dy kino moralnego niepokoju jeszcze 
prosperowało. Proponował rozwiązanie 
nowe: to, co dotychczas było kinem 
nieledwie interwencyjnym, ściśle zwią- 
zanym z realiami politycznymi, miałoby 
uzyskać podteksty filozoficzne. Od ag- - 
resywnej prostoty — ku artystycznemu 
wyrafinowaniu. Niewykluczone, że Sa- 
niewski doprowadziłby do wzbogace- 
nia starej formuty. Gdyby film wszedł na 
ekrany siedem lat temu... 

Ale tak się nie stało. 


JAN 
OLSZEWSKI | 


WIDEI 


Buntownik 
bez powodu 


REBEL WITHOUT A CAUSE. Reżyseria: Ni- 
cholas Ray. : James Dean 


Niewiele zostało, niestety, z jednego z naj- 
sławniejszych filmów amerykańskich lat pięć- 
dziesiątych. Dzieło, które wyraziło niegdyś 
niepokoje i udręki całego pokolenia, którego 
tytul wszedł do potocznego języka, jest już 
dzić — niestety — cieniem samego siebie. Bro- 
nią się tylko kluczowe sceny, najbardziej dra- 
matyczne sekwencje, te przede wszystkim, 
gdzie w centrum uwagi jest James Dean w 
otoczeniu rówieśników. 

Nicholas Ray był obok Elii Kazana reżyse- 
rem, który wniósł do kina hollywoodzkiego, 
przeznaczonego dla milionowej widowni, ele- 
menty nowoczesnej psychologii, zwłaszcza 
behawioryzmu (opariego na założeniu, że 
człowieka należy badać obserwując przejawy 
jego postępowania i odrzucającego determi- 
nującą rolę czynnika społecznego w kształto- 
waniu osobowości) oraz freudyzmu, tłuma- 
czącego objawy dewiacji urazami wyniesio- 
nymi z dzieciństwa i wrodzonymi kompleksa- 
mi o podłożu seksualnym. 

Twórcy tego rodzaju filmów mieli skłon- 
ność do naginania rzeczywistości do swoich 
potrzeb i konstruowania sytuacji modelo- 
wych. Takim patologicznym modelem jest ro- 
dzina Jima. Ojciec-pantoliarz, kompletnie 
zdominowany przez złą, głupią, nieszczęśliwą 
matkę. Częstotliwość występowania takiego 
układu w filmach amerykańskich dużo mówi 


© typowej amerykańskiej rodzinie, ałe w tym 
przypadku mamy do czynienia z modelem. 
Trudno bowiem uwierzyć w rodziców za- 
wsze popełniających błędy w stosunku do 
swego Syna i to tak ostentacyjnie. Poza tym 
cały świał dorosłych jest tu zwichrowany, już 
choćby przez takt, że owi dorośli są w zasa- 
dzie wyłącznie policjantarni. Także niczego 
nie rozumiejącymi. 

Z drugiej strony mamy równie sztucznie 
skonstruowany model rówieśniczej grupy, 
której daleko do tego. by nazwać ją można 
było przestępczą. To są po prostu dzieciaki, 
tyle że mające środki potęgujące skalę ich 
możliwości działania: samochody, narkotyki, 
dostęp do broni. Wszyscy są nieszczęśliwi, 
opuszczeni przez rodziny. W momencie po- 
wstawania filmu miało to poważne znaczenie 
społeczne. Ameryka powojennego boomu €- 
konomicznego wyzwalała się spod wpływu 
represyjnej moralności protestanckiej i 
wchodziła w okres permisywności, swobody 
obyczajowej, „luzu”. Pogłębiał się drastycz- 
nie konflikt pokoleń. „Buntownik bez powo- 
du” był jednym z pierwszych filmów, który 
mówił o potrzebnie ułożenia na nowo stosun- 
ków w ramach rodziny, nawoływał do zasy- 
pania przepaści dzielącej rodziców i dzieci. 
Opowiadał się przy tym zdecydowanie po 
stronie dzieci. Czynił to wykorzystując mi- 
tyczną już wówczas postać pierwszego ame- 
rykańskiego idola tej generacji, Jamesa Dea- 
na, który niewiele przeżył datę premiery: 30 
września 1955 zginął nieomal tak, jak ginie 
jego rywal w filmie, Buzz — w zdruzgotanym 
samochodzie. 


Dla Deana, i wyłącznie dla Deana, warto 
ciągle jeszcze oglądać „Buntownika bez po- 
wodu”. I nic to, że w jego grze łatwo wyśle- 
dzić pewną manierę. Był zbyt młody (24 lala 
w chwili śmierci), by całkowicie ukryć techni- 
kę wyniesioną z Actors" Studio. Ale to nie ma 
znaczenia. Jego pojawienie się na ekranie 
budzi nadal dreszcz wywołany odczuciem 
rozdzierającej prawdy i bółu istnienia. Pisząc 
przed biisko 30 laty na łamach „Filmu” o 
„Buntowniku bez powodu” prof. Jerzy Toep- 
litz zacytował urywek z Antoine de Saint-Exu- 
pery'ego: „Lis zamilkł i długo przypatrywał 
się Małemu Księciu. — Proszę cię... oswój 
mnie — powiedział”. 

Dean jest Lisem i Małym Księciem jedno- 
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"Jeremy Irons w podwójnej roli w „Dead 
Ringer" 


Fot. LExpress 


Czy trzeba się bać 


XVII Festiwal w Avoriaz trwał od 14 do 22 
stycznię: dziewięć dni kinowej fantastyki. 
Colette Godard z „Le Monde" pissia o A- 


voriaz jeszcze przed ogłoszeniem listy na- 
grodzonych filmów. 
Według sondażu, - przeprowadzonego 


przez ośrodek badania opinii publicznej, fes- 
tiwal w Avoriaz zajmuje na liście wielkich 
przeglądów kinowych we Francji drugie 
miejsce, zaraz po Cannes. 

Dla 48 procent ankietowanych fantastyka 
to science fiction, a dią 41 — horror. Organiza- 
torzy tegorocznego teśliwalu pragnęli przed- 
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Fot. Epoca 


Jako podlotek pojawiła się w musicalu Johna 
Hustona „Annie”, i to prosto sprzed kamer 
telewizyjnych. Potem łączyła szkołę z niewiel- 
kimi rolami na ekranie aby zostać na koniec 
uznaną za „najbardziej obiecującą" młodą 
aktorkę po filmie „Can't Buy Me Love" (Mi- 
ości nie kupisz). 


stawić różnorodne filmy, chociaż wyraźnie u- 
przywilejowali suspensy i poetyckie sny. 
Było więc mniej przemocy, a więcej filmów 
europejskich, przede wszystkim z krajów Eu- 
ropy Środkowej i Wschodniej. Europa Środ- 
kowa ma wielką tradycję twórczości metalo- 
rycznej, potwierdzoną w tym roku w Avoriaz 
pięknym _ filmem Juliusza Machulskiego 
„Kingsajz”. Włosi. jednak utracili niezapom- 
niane majaczenia Mario Bavy i Dario Argento. 
Obecni byli w Avoriaz tylko z jednym suspen- 
sem — „Mambo” Mario Orfiniego (w angloję- 
zycznej wersji). Ale ciągle jeszcze dominowa- 
ta produkcja amerykańska, jak gdyby inne 
kraje wyrzekty się inwestowania ambicji, pie- 
niędzy i energii w gatunek kina niekoniecznie 
wymagający kosztownych elektów specjal- 
nych. 

Z powodów nostalgicznych, a także jako 
rodzaj zachęty festiwal przedstawił europej- 
ską panoramę kina fantastycznego i retro- 
spektywę-hołd dla wytwórni Hammer, która 
była matką najpiękniejszych postaci Draculi i 
najfotogeniczniejszych mgieł Whitechapel. 
Dzisiaj Angiia chroni się za maską autoironii, 
jak chociażby w filmie Neila Jordana „Duchy” 
w którym zbiedniały, ale niezmiernie wytwor- 
ny lord, czyli Peter O'Toole budzi duchy spo- 
kojnie śpiące w murach jego zniszczonego 
zamku. Ma nadzieję, że dzięki emu ściągnie 
do siebie amerykańskich turystów z dobrą. 
twardą walutą. 

Odkąd istnieje fantastyka, wszechobecne 
są w niej dzieci: jako wzruszające ofiary lub 
demony o anieiskich twarzyczkach. Dziecko 


Kinorama 
Fakty 


Jean-Louis Trintignant i Tanya Lopert wystą- 
pią w sztuce Janusza Głowackiego „Polowa- 
nie na karaluchy”. Trintignant będzie polskim 
dramaturgiem, próbującym żyć z pióra w Sta- 
nach, a Tanya Lopert zagra jego żonę, popu- 
larną polską aktorkę, nie znającą angielskie- 
go. Komedię Głowackiego, która odniosta już 
sukces w USA, reżyseruje Andróas Voutsi- 
nas. Przed premierą w Paryżu, aktorzy wyru- 
szą na tournóe. Trasa prowadzi przez Gene- 
wę. Marsyiię, Lyon. 


* 


Rok ubiegły, czyli Rok Smoka nie był najlep- 
szy dla kina w Chinach: ilość sprzedanych 
biletów nie przekroczyła 20 miliardów (tak, 
tak — miliardów, Chiny do wielki kraj). Rekor- 
dowy był rok 1978, kiedy sprzedano 29.3 mi- 
liarda biletów, w 1987 liczba ta spadła już do 
21.1 miliardów. Przyczyn spadku frekwencji 
dopatruje się w gwałtownym rozwoju telewizji 
i wideo oraz osłabieniu poziomu nowych fil- 
mów. 


* 


Hamburska grupa historyków filmu „Cine- 
graph” zorganizowała retrospektywę i kon- 
gres z okazji setnej rocznicy urodzin aktora i 
reżysera Reinholda Schunzela, aby przypom- 
nieć zapomniany wielki talent filmu niemiec- 
kiego. Urodzony w Hamburgu 7 listopada 
1888 Schunzel byt w swym czasie bardzo 
popularnym bohaterem negatywnym, który 
brylował jako dwuznaczny i brutalny uwodzi- 
ciel czy przestępca. W „Operze za trzy gro- 
sze” G. W. Pabsta zagrał szeta policji Tiger 
Browna. Jako reżyser rozwinął własny intere- 
sujący styl przede wszystkim w komediach 
„Miktor i Viktoria" (1933) i „Amfitrion” (1935) 
W 1837 roku emigrował z faszystowskich 
Niemiec do Ameryki, gdzie wystąpił m.in. w 
filmach Fritza Langa i Alfreda Hitchcocka. 
Zmart w Monachium w 1954 r. 


* 


Innokientij Smoktunowski w filmie „Czamy 
korytarz” gra zasłużonego pedagoga, który 
pewnego dnia otrzymuje anonimowy list gro- 
żący mu śmiercią. „Jesteś ogniskiem spo- 
tecznej zarazy, okaleczyłeś mnie i zrujnowa- 
teś moje życie, musisz ponieść karę, wyrok 
wykonam osobiście”. Głupi żart? Szantaż? 
Wybryk szaleńca? Prolesor niszczy anonim, 
ale obudzone sumienie podsuwa mu 
wspomnienia wydarzeń sprzed lat, których 
wolałby nie pamiętać... Film „Czamy kory- 
tarz” zrealizował na podstawie powieści 
Tiendriakowa „Sześćdziesiąt świec” Wienia- 
min Diebreniew. 


w fantastyce gwarantuje odruch żywej emocji 
widzów. Chłopczyk o smutnym spojrzeniu Z 
„Rodziców” Boba Balabana (USA) jest ofiarą 
i zarazem diabłem. To, co mu się snuje po 
głowie mogłoby przyprawić o atak zazdrości 
Gillesa de Rais i Elżbietę Batory. Film w każ- 
dym razie ostrzega: „Rodzice nie zmuszajcie 
swoich dzieci da jedzenia mięsa”. 

To nie nowość, że odkrycia psychoanalizy 
stały się smakowitym kąskiem dla fantastyki 
Tak więc Amerykanin Matthew Champan w 
„Sercu Północy” bada meandry podświado- 
mości Petera Coyotte'a i pewnej blondynki, 
owładniętej obsesją gwałtu i uciekającej od 
zaborczej matki. 

Dziewczęta, dzieci, zwierzęta, zazdrosna 
małpka („Monkey Shines” George'a Rome- 
10), pies Baxter, mówiący po francusku, mor- 
dujący i szukający swojego pana... Ponieważ 
kino łantastyczne nie liczy się z barierami 
zdrowego rozsądku, może zadawać pytania 
wielkiej wagi, tym bardziej, że te pytania 
gnieżdżą się w naszych podświadomych 
obawach i nigdy nie ma na nie odpowiedzi. 
Wszelkie wyjaśnienia są bowiem oczywisty- 
mi ktamstwami. Taki właśnie był „Baxter” Jó- 
róme Boivina, a przede wszystkim najwybii- 
niejszy film XVII Festiwalu w Avoriaz — „Dead 
Ringer" Davida Cronenberga. Jeremy Irons 
gra w nim podwójną rolę: braci bliźniaków 
(obaj są ginekologami), a Genevićve Bujold — 
gwiazdę telewizyjną. która jest nimiomanką. 

Były jednak w tym roku i inne powody, aby 
się bać. Było także sympozjum „Czy kino 
potrafi przekazywać?”. Przerażające pytanie. 


Melanie Griffith, Harrison Ford I Sigourney We. 


Kartka z Hollywood 


Szczeble 
drabiny 


Chociaż za wcześnie jeszcze, aby przewidzieć 
czy „Pracująca dziewczyna” (Working Gir 
zmieści się na liście tegorocznych Oscarów, po: 
wiedzieć już można z całą pewnością, że należ, 
do najlepszych komedii ostatniego sezonu. Jes 
dowcipna, błyskotliwie inteligentna, świetnie zro 
biona. | pod komediową fasadą skrywa poważni 
temat społeczny. Wyrasta z tradycji przedwojen 
nej komedii sofistycznej, nasze czasy znacznić 
jednak wyostrzyły formułę i zabarwiły ją cyniz 
mem. 


Pomysł filmu zrodzi się przed kilkoma taty. Po 
dobno scenarzysta Kevin Wade i producen 
Douglas Wick natknęli się na Manhattanie na fal 
urzędniczek i sekretarek spieszących właśnie di 
biur. Młode, zadbane dziewczyny w sportowyci 
butach, ale z eleganckimi czółenkami w toreb 
kach... „Przecież każda z nich musi mieć jaką 
historię!" — wykrzyknął olśniony scenarzysta 
Trzeba tylko taką historię zrekonstruować. | ta 
powstała opowieść o Tess McGill, dziewczynie 
nowojorskiego „przedmieścia pracującej w « 
gromnej firmie jako skromna urzędniczka, któr 
ambitnie postanawia wydostać się z „rejonu 8€ 
kretarek" i przejść na wyższe piętra władzy. Al 


Harrison Ford I Meianie Griffith 


scenariusz nie miał szczęścia, produkcję ciągle 
odkładano, dopóki nie trafit do rąk Mike Nicholsa. 
To było coś dla twórcy „Kto się boi Virginii 
woolłt?", „Absolwenta” i „Paragrafu 22". Nichols 
mówi: — Najtrudniejszą rzeczą dla reżysera jest 
dzisiaj znalezienie dobrej historii. Niewiele już ich 
pozostało. Ale u Kevina (Wade 'a) znalazłem moc- 
ną intrygę, mnóstwo znakomitych szczegółów, 
świetne, podsłuchane w życiu dialogi. 

W scenariuszu jest także coś więcej: trójka fas- 
cynujących bohaterów. A więc Tess, którą zagra- 
ła Melanie Griffith, w Polsce oglądana niedawno 
w filmie „Dzika namiętność”. To ona jest dziew- 
czyną wspinającą się na szczeble drabiny wiel- 
kiej kariery. | Katharine — jej szefowa i przeciw- 
niczka: grającej tę rolę Sigourney Weaver po fil- 
mie „Obcy — decydujące starcie” nie trzeba chy- 
ba przedstawiać. Wreszcie prawdziwy „książę Z 
bajki”, wysoko ustawiony w hierarchii dyrektor- 
skiej Jack Trainer czyli Hamison Ford. Ktoś po- 
wiedział o nim, że jest jak samochód ferrari wśród 
aktorów — niezawodny. Właśnie ukończył niedaw- 
no zdjęcia do trzeciego filmu 2 cyklu niezwykłych 
przygód Indiany Jonesa. Teraz, w nieskazitelnie 
białej koszuli i krawacie zdaje się wypoczywać, 
choć obie jego partnerki nie bardzo mu na to 
pozwalają. Rywalizują o jego względy z prawdzi- 
wie kobiecą bezwzględnością. Kto wie, czy to 
amerykańskie biuro nie jest bardziej niebezpiecz- 
ne od dźungii 

Cała uwaga skupia się jednak na Tess. 
- Wszyscy lubimy ludzi, którzy muszą © coś wal- 
czyć — mówi reżyser. — A Tess walczy. Musi prze- 


a 


tamać niewidzialną barierę klasową. Jest bardzo 
inteligentna i zdolna, ale brakuje jej tego, co okre- 
śla się „klasą” i co jest niezbędne dla zrobienia 
kariery w dużej firmie przy Wall Street. Ma nie- 
właściwy akcent, ma coś w wyglądzie, co zdradza 
jej pochodzenie. W tej walce przynajmniej osiem- 
dziesiąt procent zwycięstwa zależy od stylu. I 
Tess musi nałożyć maskę... Jak zwykle u Nichoi- 
Sa ta komedia mocno tkwi w rzeczywistości. Me- 
lanie Griffith spędziła tygodnie w wielkich przed- 
siębiorstwach nowojorskich podpatrując zacho- 
wanie urzędniczek i sekretarek. To w Ameryce 
osobna klasa społeczna. Trzeba żyć tak jak one, 


toli Tess ogromny talent charakierystyczny, zna- 


się zwycięstwa, choć może nie jest to postać bez 
skazy.. LEILA SORELL 


aby poznać psychologiczne niuanse wynikające 
z nieustannej presji zmieniających się układów w 
strukturze Urzędu. Melanie Griffth demonstruje w 


ny już widzom „Dzikiej namiętności”. Podbija 
wszystkich brawurą. I dlatego jej bohaterce życzy 


Zdjęcia: Fox/L. Sore 


COPPOLA: 


wspomnienia z upadku 


Kledy Francis Coppola miał 7 lat, jego oj- 
clec zainwostował pieniądze w akcje firmy 
Tuckera — I stracił wszystko. Nie stracił jed- 
nek szacunku dla Prestona Thomssa Tu- 
ckera. Przekazał go synowi, który dziś zro- 


— koncemy samochodowe, 
Motors I Chrysiera. Reporter wioskiego ty- 
godnika „Epoca" zapytuje reżysera: 


zrujnował? 

— Przejąłem od ojca jego podziw dla ini- 
cjatywy. Tucker potrafił zrobić coś z niczego, 
byt utalentowanym marzycielem. Ojciec oce- 
niał jego niepowodzenie jako wynik działania 
sił konserwatywnych manipulujących ekono- 
miką..Kiedy przystąpiłem do realizacji filmu, 
nie mogłem nie myśleć o własnym doświad- 
czeniu. Ja też utraciłem przecież firmę pro- 
dukcyjną — Zoetrope. To nie jest kwestia par- 
1ykularnego czy grupowego interesu, to dzia- 
łanie pewnego systemu. 

© A więc film o Tuckerze jest alegorią 
rozkwitu I upadku Zoetrope? 

— No, pewne paralele istnieją. Choć moja 
firma była przedsięwzięciem rodzinnym bez. 
wielkich kapitałów, przyciągnęła sporo uta- 
lentowanych ludzi. Przedzieraliśmy się przez 
przepisy prawne, dopóki firma nie stała się 
konkurencyjna. Zwykle zostaje się „wyroło- 
wanym” w momencie osiągnięcia zdolności 
konkurencyjnych. 


Jefi Bridges w filmie „Tucker” 


© Czy wróci pan do Hollywood? 

— Choć zabrzmi to dziwnie, zawsze byłem 
wdzięczny Hollywoodowi. Starzy tytani kina, 
wliczając tych, którzy jeszcze żyją, zawsze u- 
mieli dostrzec talent, co nie zdarza się tak 
często w innych dziedzinach. Kiedy sytuacja 
układała się dla mnie niekorzystnie, Holly- 
wood nie żałował mi poparcia, zawsze jednak 
z intencją. abym nie stał się zby silny i zbyt 
niezależny. Nawet prasa hollywoodzka była 
po mojej stronie bardziej niż nowojorska. 

© Ale diaczego Zoetrope upadia? 

— Nie miałem dostatecznego kapitału dla 
programu, który sobie założyłem. Miałem 
dużo szczęścia na początku. W tym sensie 
podobny byłem do Tuckera. Wydawało mi 
się, że przetrwam... Weźmy taką firmę jak O- 
ron. Mieli kłopoty przez parę lat a jednak 
przeżyli dzięki pomocy banków. 

© Pan nie miał pomocy bankowej? 

— Banki? W chwili upadku zadali mi dodat- 
kowe pchnięcie. Dano mi ultimatum: natych- 
miastowy zwrot pożyczki. Zakwestionowali- 
śmy to, ale nie mieliśmy możliwości działa- 
nia. Trzy lata później okazało się, że nasz pro- 
test był słuszny i bank zwróci pieniądze, ale 
Studio było już sprzedane. 
nA Jaki jest więc sposób na powodze- 

— Poparcie ze strony „alter kockers” (wy- 
rażenie hebrajskie na określenie „starych”). 
Jeśli im się spodobasz, chronią cię. 

©_A pan się spodobał? 

— Tak, ale jako scenarzysta, jako reżyser. 
Jeśli tylko stawiam nogę na innym terenie, są 
przeciwko mnie. Nie akceptują idei, aby jed- 
na osoba miała kontrolę nad wszystkim. 

© | zrezygnował pan? 

— Wiem jakie mogłoby być przedsiębiors- 
two produkujące filmy. Znam sytuację obec- 
ną. Żoetrope to była firma kochająca kino. 


Fot. Cinema 
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KUPUJĘ 


CZERWONEGO 
_ MERCEDESA 


wigilię Bożego Narodzenia 1959 roku odbyliśmy z Barbarą ohydną 

podróż lotniczą do Paryża — dwie naiwne dusze pragnące zrobić ka- 

rierę w tej najtwardszej i najbardziej wyrafinowanej stolicy świata. 

Rzucało nami na wszystkie strony — przez godzinę krążyliśmy nad 

lotniskiem Le Bourget. Byłem tak chory, że chciałem umrzeć. Barbara, z nieco- 
dzienną troskliwością i czułością ściskała mi rękę aż do bólu. ę 

Wysiadłem z samolotu na chwiejnych nogach. Czekali na nas Roustang i Yvon 
Samuel, którzy Citrośnem DS zabrali nas do miasta. W drodze ogarnęły mnie znów 
mdłości i nie mogłem sobie wyobrazić gorszego początku naszej eskapady. 

Roustang zaprosił nas na drinka z Jeanem-Louisem Trintignantem, który miał 
grać główną rolę w filmie Menegoza. Wyczuwałem, że za formalną francuską 
uprzejmością i nieco sztywnym powitaniem kryje się coś niedobrego. Prawda 
wyszła na jaw, kiedy Samuel wziął mnie na stronę i zapytał: 

— Powiedział pan przecież, że ona mówi po francusku. * 

— Nic podobnego. 

— Jak to? Powiedział pan „Elle parle bien”. 

— Powiedziałem „Elle parie rien”. 

- Aha. 

Rzeczywiście, mimo intensywnego kursu, jaki zaaplikowałem Barbarze, jej zna- 
jomość francuskiego nie wykraczała poza „bonjour” i „merci beaucoup”. (.) Nie 
wiedzieliśmy jeszcze, że „Tysięczne okno”, błaha, absolutnie niczym nie wyróżnia- 
jąca się komedia, finansowana przez firmę budowlaną, zniknie z pamięci ludzkiej 
bez śladu. (-.) E 

Sam Roustang miał w moim życiu odgrywać przez najbliższych parę lat istotną 
rolę. Pulchny, łysicjący mężczyzna, w okularach w złoconej oprawie, nosił się z 
namaszczeniem, niczym ksiądz. Za żonę miał arystokratkę, miał brata jezuitę, luk- 
susowe mieszkanie w dzielnicy Neuilly, dom na wsi, służbę, sekretarki i snującą 
się za nim całą watahę pieczeniarzy. (..) Skończył jako producent filmów „z pogra 
nicza”. 


Honorarium Barbary wyniosło tylko tysiąc dolarów, ale Roustang okazał się 
nad wyraz wspaniałomyślny, jeśli idzie o wydatki na reklamę. Przez pewien czas 
oboje z Barbarą cieszyliśmy się sporym zainteresowaniem. Yvon Samuel spraw- 
dził się w stu procentach: oprowadzał nas po modnych nocnych lokalach, które 
oblegali „paparazzi”, a Barbara, fotografowana do znudzenia znalazła się na pier- 
wszej stronie „Cinemonde'u”. Nie odstępowałem jej na krok — byłem jej tłuma- 
czem, impresariem i doradcą artystycznym. (--) Na szczęście Barbara szybko uczy 
ła się francuskiego i zaczęła okazywać większą pewność siebie. (-) 

Czy Roustang żywił tajoną namiętność do Barbary, jak utrzymywało jego oto- 
czenie? W każdym razie krążył wokół niej jak rozkochany, ale pełen zahamowań, 
trzmiel. Po zakończeniu zdjęć namówił nas, byśmy się przenieśli do jego paryskie- 
go mieszkania. Podarował Barbarze szczeniaka — czarnego pudelka. Ten niezwy- 
kły prezent — ochrzciliśmy go Jules - stał się naszym rozpieszczonym dziec- 
kiem. (..) 


Ani Barbarze, ani mnie nie spieszyło się z wyjazdem, ale nasze wizy niedługo 
traciły ważność, wyczerpywały się też fundusze. Było coś krępującego w tym, że 
znaleźliśmy się na utrzymaniu Roustanga. (..) 

Po raz kolejny nad piwem w „Cafć de la Paix” przedyskutowaliśmy z Hertzem 
naszą sytuację i powzięliśmy stanowczą decyzję: występujemy o paszporty konsu- 
Iarne, co umożliwi nam mieszkanie i pracę za granicą, pozwalając równocześnie 
swobodnie odwiedzać Polskę. (_) 

Dużo więcej trudności nastręczał nasz drugi problem — pieniądze. Mimo że w 
tamtych latach Paryż był tani jak barszcz, nie mogliśmy żyć powietrzem. (..) 

Później karta zaczęła się odwracać. Słynny francuski reżyser Renć Clement, 
który właśnie wylansował Alaina Delona w niezwykle popularnym filmie „W peł 
nym słońcu”, miał kręcić z nim następny film. Chciał zobaczyć Barbarę. (..) Od- 
wiozłem Basię do hotelu Lutetia i czekałem w kafejce naprzeciwko. Kiedy mniej 
więcej po godzinie przyszła po mnie, z jej twarzy wyczytałem wszystko. Dostała 
rolę! Pod jednym wszakże warunkiem — na który niechętnie przystałem — że zre- 
zygnuje z niemożliwego dla Francuzów nazwiska. Odtąd miała nazywać się Bar- 
bara Lass. 

W ciągu jednej chwili staliśmy się — według naszych kryteriów — bogaci. Od 
niepamiętnych czasów marzyłem o samochodzie, a Barbara zaaprobowała ten 


rys. 

Wchodząc do salonu wystawowego, czułem, że żaden ze sprzedawców firmy 
Mercedes nie traktuje mnie jak poważnego klienta. Byłem licho ubrany, wygląda” 
łem jak na swój wiek śmiesznie młodo, wiedziałem o tym i ta właśnie świadomość 
sprawiła, że ostro przystąpiłem do sprawy. Wskazałem palcem na kabriolet, mo- 
del 190 SL, mówiąc: „Taki — ale czerwony” i protekcjonalność ustąpiła miejsca słu- 
żalczości. Pierwszą ratę zapłaciłem gotówką. 

Kiedy nadszedł termin odbioru, sprzedawca jeszcze próbował wykorzystać 
moją młodość. Pewien stały klient wybrał ten sam model i żądał natychmiastowe- 
go dostarczenia samochodu. Czy nie byłbym skłonny zaczekać jeszcze dwa tygod- 
nie? Sprzedawca dodał, że wynagrodzi mi zwłokę dorzucając bezpłatnie radio. „Nie 
— powiedziałem twardo. — Chcę go mieć od razu”. 

Spłaciliśmy długi i przenieśliśmy się do wygodniejszego mieszkania na lewym 
brzegu Sekwany. Odtąd Jules zamiast konserw zaczął jadać świć ięso, a Bar- 
bara wyjechała do Rzymu, żeby kręcić z Clementem „Co za radość e] 

Andrzej Kondratiuk przyjechał kiedy wybierałem się do Rzymu odwiedzić Bar- 
barę, zabrał się więc ze mną mercedesem. Oczywiście Jules pojechał z nami. 

Barbara mieszkała w luksusowej mansardzie, którą wynajęto jej przy Via del 
Po i autentycznie rozkoszowała się nowym stylem życia. Wprowadziliśmy się z 
Kondratiukiem i wkrótce sami zakosztowaliśmy rzymskich rozkoszy. Gillo Ponte- 
corvo, który zajmował czołową pozycję towarzyską, pokazał nam wszystkie miejs- 
ca, gdzie należało bywać. W takich lokalach jak Otello czy Caffe Greco, do których 
chętnie zaglądał, ocieraliśmy się co chwila o emigrantów z amerykańskiego świata 
filmowego. W owym okresie Rzym był nie tylko stolicą europejskiego przemysłu 
filmowego, ale niemal przedłużeniem Hollywood. Kiedy zwiedzaliśmy wytwórnię 
Cinecitta, wszystkie hale były zajęte, a na zapleczu stały wciąż dekoracje do „Kle- 
opatry”. R 

Wśród poznanych przeze mnie emigrantek była Alicja Purdom, żona amerykań- 
skiego aktora Edmunda Purdoma, z pochodzenia Polka. Wydawało się, że jedyną 
przyczyną, dla której przebywa w Rzymie jest chęć zasmakowania „dolce vita”, ale 
zwierzyła się nam, że miała romans z obiecującym, młodym politykiem amerykań- 
skim o nazwisku John F. Kennedy. Jak wynikało z jej relacji, w początku kampanii 
prezydenckiej Kennedy'ego zjawiło się u niej kilku panów o zaciętych twarzach, 
wręczyli jej pewną sumę i bardzo stanowczo poradzili, żeby wyjechała z kraju. 
Dzięki Alicji, która była wielką bankieciarką, poznałem ówczesnych królów towa- 
rzystwa jak Stewart Granger i John Derek. 

Rzym był miejscem ekscytującym, ale po jakimś czasie jego urok zaczynał 
wywoływać uczucie przesytu. Podczas, kiedy Barbara była zajęta na planie, zaczę- 
liśmy z Kondratiukiem rozglądać się za jakimś zajęciem — i tak zabraliśmy się do 
pisania scenariusza filmu krótkometrażowego. Nie wiedzieliśmy gdzie, jak i kiedy 
powstanie: zatytułowaliśmy go „Ssaki”. ROMAN POLAŃSKI 


Przekład autoryzowany 
KALINA i PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Połonia”. Tytuły publikowa- 
nych fragmentów pochodzą od redakcji. 


nie mam nic wspólnego z wymienioną wyżej osobą, nigdy też nie byłem stu- 
dentem szkoły filmowej. mgr HENRYK CZARNECKI 
profesor szkół średnich, absolwent filologii polskiej Uniwersytetu Łódzkiego, 
literat, członek ZLP, współautor m. in. scenariuszy filmów TV „Dałeko od szo- 
sy” I „Prołesor na drodze”. 


* 
Wyrażamy ubolewanie, że mimo woli naraziliśmy na przykrości pana 
Henryka Czarneckiego. List p. Czarneckiego przekazaliśmy również tłu- 


maczowi książki. Redakcja „Filmu” 


kiżzisizcecika: bi 


Federico, 69 lat, 23 filmy. Realizację dwudziestego czwartego 
rozpoczął 28 listopada 1988 roku. Oczywiście w Rzymie, gdzie 
odwiedziła go Marcelle Padovani z „Le Nouvel Observateur". 


Pobudka o 6-ej rano. Gorąca kawa, 
przygotowana przez pokojówkę Maria- 
nę (dużą Marię) i jajko na miękko. 

— Przez wiele lat dostosowywałem 
moją dietę do informacji o charakterze 
ekologicznym, _ rozpowszechnianych 
przez mass-media. Przed kilkoma ty- 
godniami usłyszałem w radiu lekarkę z 
Mediolanu, która poważnie radziła: 
„Każdego ranka niech państwo przeżu- 
wają powoli dziewięć ziaren zboża”. 
Mariana szukała po całym Rzymie tych 
słynnych ziaren zboża. Wróciła z garst- 
ką grochu i zapewniała mnie: „Ależ to 
jest to samo, dottore, najważniejszą 
sprawą jest samo żucie”. Wróciłem 
więc w tej sytuacji do starej, dobrej, 
śródziemnomorskiej kawy. I to już osta- 
tecznie. 

Tak zaczyna się dzień najbardziej mi- 
tycznego, najbardziej magicznego reży- 
sera: Federico Felliniego. Jego Rzym 
jest jeszcze bardziej prowincjonalny niż 
w rzeczywistości. Każdego dnia rano 
Fellini wychodzi ze swojego mieszkania 
przy via Margutta, robi spacer na prże: 
strzeni trzystu metrów dzielących jego! 
dom od baru Canova przy Piazza del 
Popoło, gdzie zawsze, od trzydziestu 
lat, czeka na niego biały mercedes z 
wytwórni. Ciągle z tym samym kierow- 
cą. | ciągle spotyka tych samych ludzi, 


zadających te same pytania. Taksów- 
karz: „Federico, czy i teraz CoŚ przygo- 
towujesz? Nie masz już tego dość?” 
Liliput: „Szukam pracy, pomóż mi, że- 
nię się wkrótce”. 

Jest pół do ósmej. — Padają najbar- 
dziej nieprawdopodobne pytania i 
prośby — mówi Fellini. — Nie chodzi o to, 
abym był świadkiem na ślubie, bo to 
byłoby czymś ekscytującym. Żąda się 
jednak ode mnie komentarzy na temat 
aktualnych wydarzeń, na temat zanie- 
czyszczenia Adriatyku. Wczoraj zapro- 
ponowano mi, abym dał się stotografo- 
wać od tyłu dla ilustrowanego pisma 
pomograficznego. 

| wreszcie Fiammetta, rudowłosa se- 
kretarka Felliniego, pracująca dla niego 
od dziesięciu lat. Wspaniała: poliglotka, 
precyzyjna, zorganizowana. A także 
piękna. Jej zadania?  Zrealizować 
wszystko, co zostało zanotowane w 
przepełnionym kalendarzu reżysera. 
Federico jest roztargniony, zapominał- 
Ski, szybki. — Nie, nigdy nie zgodziłem 
się na spotkanie z X-em. Niech zgłosi 

w przyszłym roku. Ogląda przez o- 
kienne szyby budzący się Rzym. — Nie- 
gdyś jeździłem wiełe samochodem, lu- 
bitem ruch, zmianę scenerii, przechod- 
niów. Miałem wrażenie, że podróżuję. 
nie ruszając się z miejsca. Teraz już nie 


prowadzę samochodu, ale zawsze ob- 
'serwuję. | bazgrzę. W tym bazgraniach 
utrwalam różne fantastyczne obrazy, 
postacie, pomysły. 

Biały mercedes kieruje się na połud- 
nie, na drogę wyjazdową z Rzymu. Dro- 
gowskaz wskazuje: „Neapol”. — Już nie 
jeżdżę do Cinecitta. Maestro pożegnał 
się z wytwórnią snów, gdzie przez trzy- 
dzieści lat kręcił swoje filmy. Pożegnał 
się także z halą zdjęciową nr 5. — Lubi- 
tem pracować w Cinecitia — mówi Fe- 
derico; napisał zresztą przedmowę do 
książki na cześć tej wytwórni. — Lubiłem 
zwłaszcza jej bistro, przypominające 
bar w starym szpitalu psychiatrycznym i 
to wtedy, kiedy wiariaci pogrążają się w 
delirium. Tam właśnie zobaczyć można 
kardynałów, troglodytów, odaliski, jak 
popijają kawę i pochtaniają pizzę. Spę- 
dzałem tam całe godziny, robiłem moje 
szkice, bazgrałem dialogi. 

Przyjeżdżamy do wytwórni Empire, 
należącej do De Laurentiisa. - Mój pro- 
ducent podpisał umowę z Empire. A ja 
uważam, że jest tutaj. przestronniej. 
Niech pani popatrzy — dorzuca, szuka- 
jąc suchej trawy, o co nie jest łatwo na 
tym rozległym pustkowiu — gdy umie- 
szczę tutaj żyrafę, wszyscy pomyślą, że 
to Afryka. 

Przyjechała Giulietta Masina. Chce 
zobaczyć dekoracje: rynek wsi z Roma- 
nii i gospodarstwo z czerwonej cegły, 
gdzie pracuje czterdziestu robotników. 
— Dzień dobry, chłopcy — wita ich reży- 
ser. A potem konfidencjonalnie, wstyd- 
liwie, od serca dodaje: — Nigdy nie 
będę dorosły. Zresztą znam mało ludzi 


dorostych. Nieraz wobec pracownika 
ślęczącego nad kartką, na której nakre- 
śliłem jakiś zupełnie szaleńczy szkic i 
starającego się coś z tego zbudować, 
czuję się nieco winny. Jak student, któ- 
rego potraktowano poważnie. Mówię 
sobie: Tak, oto człowiek dorosty. Ale to 
nie zdarza się zbyt często. 

Pierwsza po. południu. Czas na o0- 
biad. Zwykła, wiejska zupa. Czyż może 
być coś zdrowszego? Fellini obdzieła 
wszystkich swoimi przygodami, swoim 
ostrym wyczuciem komizmu i tgarstwa, 
swoimi rzekomymi  zwierzeniami i 
swoim spokojnym bezwstydem. — Po- 
wiada się o mnie, że jestem nos- 
talgiczny, sentymentalny, naładowany 
wspomnieniami. A tymczasem, tak na- 
prawdę, niczego nie pamiętam. Właści- 
wie improwizuję. Setki razy proponowa- 
no mi napisanie autobiografii, ale jakże 
mógłbym to zrobić, skoro zawsze 
wszystko wymyślam i zmyślam? 

Ktoś podchodzi. To nie zjawa, ale ko- 
bieta z krwi i kości. Bardzo fellinowska. 
Obfity biust, bujne włosy, szpilkowe ob- 
casy i fałszywy głos, który uczynił sław- 
ną Sandrę Milo: — Nazywam się Anto- 
nelle. Czy pan sobie mnie przypomina, 
Mistrzu? Przyniostam zdjęcia. — Mae- 
stro marszczy brwi. A kobieta woła: — 
Och, signora Masina, nigdy pani nie wi- 
działam! Czy mogę uściskać pani 
dłoń? Przecież wiadomo, że przynosi 
pani szczęście! / 

Nad stołem, przy którym siedzi Felli- 
ni, zawieszono wielką tablicę, pokrytą 
zdjęciami, uśmiechami, grymasami, 
niezrozumiałymi szkicami. — Oto rytuał 
twarzy — mówi reżyser. — Z nich właśnie 
odczytuję pierwszą informację, pierw- 
szą wizję filmu, który będę robić. Bo 
kiedy szukam spojrzeń, gestów, zacho- 
wań wśród nieznajomych, film zaczyna 
rzeczywiście istnieć. Nie wybieram ak- 
torów ze względu na ich talent, ale ze 
względu na ich gfowy. Nawet do naj- 
bliższego filmu? — Tak, nawet do naj. 
bliższego. Ale nie powiem już nic wię- 
cej na ten temat. Wszyscy znają moje 
niedomówienia w gadaninie o czymś, 
co jeszcze nie istnieje. To jakby mówić 
o dopiero co poznanej kobiecie i snuć 
bezsensowne przypuszczenia na jej te- 
mat. Każdy film to przede wszystkim al- 
mosfera, echo czegoś niezbyt jeszcze 
konkretnego. 

Krętymi drogami dowiaduję się, że 
zdjęcia mają potrwać szesnaście ty- 
godni, że do scen dziejących się w 
wiosce zaangażowano stu statystów. | 
że tymczasowy tytuł brzmi „Głos księ- 
życa”. Film czerpie inspirację z pewnej 
włoskiej powieści, której bohater, nieja- 
ki Savini, nieustannie, jak akrobata, 
zmienia miejsce wśród sprzecznych 
pozorów i chce dowieść, że tak na- 
prawdę świat jest zrobiony z niczego, a 
wszystkie przygody i opowieści to nic 
innego jak mydlane bańki. Kolejny film 
Felliniego będzie więc oniryczny i wido- 
wiskowy. Jak poprzednie. 

A tymczasem Wielki Federico czuje 
się jak pilot, który załadował już do 
swojego jumbo pasażerów i załogę i 
czeka na znak z wieży kontrolnej, aby 
dowiedzieć się czy ma lecieć, kiedy i 
dokąd. lie jest w tym wszystkim szcze- 
rości, jak ją zmierzyć? Przecież Fellini 
mówi, że rozdarty jest między chęcią, 
aby nic nie powiedzieć a jeszcze gor- 
szym i wręcz kompromitującym prag- 
nieniem, aby zwierzyć się, iż zupełnie 
nie wie, co właściwie zrobi. W każdym 
razie jest szczęśliwy, że znów znajdzie 
się wśród ludzi, których lubi, to znaczy 
wśród aktorów i statystów, że znów 
odegra się coś, co przypomina jego 
wewnętrzny teatr marionetek, kiedy 
jako dwunastolatek zadawał sobie py- 
tanie, czy zostanie d'Artagnanem czy 
czarnym Korsarzem. 


Oprac. MOL 
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Jamie Lee Curtis, John Cieese, Michael Palin | Kevin Kline 


Czy w nowym kształcie odżywa klasyczna komedia brytyjska? 
Zdaje się o tym świadczyć wielki sukces zimowego sezonu — 
film „Ryba zwana Wandą”, choć wyjaśnienie tego sukcesu wy- 
maga spojrzenia na historię gatunku. 


AMERYKAŃSKA RYBA 


W ANGIELSKIM 


AKWARIUM 


dziesiątych był to bodaj najpopu- 
larniejszy w Wielkiej Brytanii skecz 
seryjnego programu rozrywkowego telewizji 
BBC, „Latający cyrk Monty'ego Pythona”. 
Funkcję „ministra” pełnił John Cleese, jeden 
z sześciu współtwórców, scenarzystów i ak- 
torów serialu. Przez parę dobrych lat za Clee- 
sem oglądali się potem ludzie na ulicy 
sprawdzając jakim idzie krokiem. 

Potem nadszedł okres Basila Fawlty'ego, 
bohatera nieodparcie komicznego serialu te- 
lewizyjnego „Fawity Towers”. Jego scenarzy. 
Stami i gwiazdami byli Cleese i jego pierwsza 
żona, amerykańska aktorka Connie Booth. W 
ciągu 13 lat Cleese nakręcił wiele skeczów o 
perypeliach Basila i jemu podobnych 
śmiesznych postaci typowych Anglików z 
klasy średniej. Postaci jednowymiarowych, 
zbudowanych z tego samego repertuaru ste- 
reotypowych gestów i grymasów. Sam wys- 
pecjalizował się w rolach apodyktycznych, 
zarozumiałych, łatwo wpadających we 
wściekłość przedstawicieli aparatu władzy, e- 
stablishmentu, wyższych warstw klasy śred- 


amiętacie „Ministerstwo dziwnych 
kroków”? Na początku lat siedem- 


niej: urzędników i oficerów, sędziów i proku;. 


ratorów. Szczególne upodobanie, także jako 
scenarzysta, miał zawsze do scenerii sali są- 
dowej — jest z wykształcenia prawnikiem. Po- 
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trafił zaskoczyć zachowaniami i reakcjami — 
które nie mieściły się w stereotypie Anglika, 
wzbogacić wizerunek ukształtowany przez ta- 
kich aktorów jak Alec Guinness, David Niven 
i Peter Sellers. Dawał na przykład do zrozu- 
mienia, że pod maską uprzejmości i angiel- 
skiej flegmy może się kryć temperament po- 
łudniowca. Że nie ma nic dzikszego i bardziej 
nieobliczalnego niż Angiik, który stracił pano- 
wanie nad 

Ale były to tylko wprawki. Po premierze. 
westernu Lawrence'a Kasdana „Silverado” 
(1984) z Cleesem w roli szerya Langstona, 
krytyka brytyjska pisała: „Znakomicie, ale co 
robi Basil Fawity na Dzikim Zachodzie?” Wy- 
czuwało się w tych słowach lekką pogardę 
dla tego wiecznego klowna, aktora jednej roli, 
scenarzysty wciąż tego samego skeczu tele- 
wizyjnego. Dziś wszystko Się zmieniło. Clee- 
se'owi pomógł sukces za granicą, a ściślej w 
Stanach Zjednoczonych. 


Jak zrobić film 
„transatlantycki”? 


Wzajemny stosunek Anglików, czy ogól- 
niej — Brytyjczyków i Amerykanów ma bogalą 
literaturę i filmografię. Niektórzy widzą w nim 
klasyczny „Jove-hale relationship” czyli zwią- 


zek miłości i nienawiści, Artyści brytyjscy, w 
tym filmowcy i aktorzy, marzą skrycie o pod- 
biciu wielkiego rynku amerykańskiego, nawet 
jeśli olicjalnie odżegnują się od „prymitywiz- 
mu" skomercjalizowanej kultury za Ocea- 
nem. Ze wszystkich Europejczyków zresztą 
właśnie im najłatwiej zrobić karierę w Amery- 
ce, choćby ze względu na brak bariery języ- 
kowej, silne powiązania kullurowe i produk- 
cyjno-finansowe. 

Cieese nie ukrywa, że od lat jego ambicją 
było podbicie Ameryki na własnych warun- 
kach. W każdym razie na takich, na które 
miałby jakiś wpływ. Jednym z nich jest za. 
chowanie własnego rodowodu, własnej toż- 
samości. Nakręcenie filmu, który wyjdzie na- 
przeciw gustom i potrzebom amerykańskiej 
publiczności, ale tylko w pół drogi — żeby nie 
stracić sympatii i zainteresowania Brytyjczy- 
ków. Nie udało się z „Ciockwise” (1985), bo 
film okazał. się „nazbyt angielski”. Z niepowo- 
dzenia zrodził się jednak pomysł filmu „Ryba 
zwana Wandą” (A Fish Called Wanda). 

Wprowadzony laiem zeszłego roku na ek- 
rany kin amerykańskich stał się od razu 
prawdziwym przebojem. | jako film amery- 
kański tryumialnie wkroczył na ekrany brytyj- 
skie. Posypały się recenzje pełne zachwytu. 
Pochwał nie szczędzono zwłaszcza pomysło- 
dawcy, współscenarzyście, współreżyserowi, 


Fot. The Hollywood Reporter 


producentowi i odtwórcy jednej z głównych 
ról, czyli samemu Johnowi Cleese'owi (w 
czołówce figuruje jako współautor noweli fil- 
mowej i. scenarzysta, natomiast reżyserię 
przypisano formalnie wyłącznie weteranowi 
angielskiej komedii Chariesowi Crichtonowi, 
choć obaj nie ukrywają, że współpracowali 
właściwie na wszystkich etapach powstawa- 
nia filmu). Nagle okazało się, że Wielka Bryta- 
nia ma kolejną międzynarodową gwiazdę (po 
Bobie Hoskinsie - znów mężczyzna po czter- 
dziestce), która w dodatku od początku do 
końca współtworzy swoje filmy. 

Premierze „Ryby zwanej Wandą” w Lon- 
dynie towarzyszyła fała wywiadów praso- 
wych i telewizyjnych, omówień jego kariery, 
wręcz hagiografii. O dziwo, prawie nikt nie 
miał do niego pretensji za słowa wypowie- 
dziane w jednej ze scen filmu: „Czy masz 
pojęcie, jak to jest, kiedy się jest Anglikiem? 
(...) Wszyscy tak strasznie boimy się kłopotli- 
wych sytuacji. Wszyscy jesteśmy martwi”. 
Bohater Cleese'a udowadnia zresztą, że nie 
jest tak źle. A wszystko za sprawą amerykań- 
Skiej dziewczyny o imieniu Wanda, zagranej 
brawurowo przez Jamie Lee Curtis (znaną 
nam z „Nieoczekiwanej zamiany miejsc”). 


Miłość, bryłanty i... 

Wanda wraz ze swymi dwoma angielskimi 
wspólnikami, Georgem i Kenem, przygoto- 
wuje w Londynie napad, który pozwoli im 
wejść w posiadanie brylantów o wartości kil- 
kunastu milionów funtów. Dziewczyna przed- 
stawia wspólnikom „brata”. Otto (Kevin Kline) 
od początku nie budzi entuzjazmu obu Angli- 
ków, ale ma jedną zaletę — celnie strzeła z... 
kuszy, która to umiejętność jest niezbędna, 
żeby dostać się do sejfu z brylantami. Napad 
przebiega zgodnie z planem i wspólnicy cho- 
wają łup w kasie pancernej w wynajętym ga- 
rążu-magazynie. Wanda i Otto natychmiast 
wydają George'a policji i wracają po brylanty, 
ale spotyka ich przykra niespodzianka. Nie 
ulając im George zdążył przenieść łup w 
„bezpieczne miejsce”. Wanda odwiedza go 
w areszcie, jednak nie udaje się jej dowie- 
dzieć, gdzie ukrył brylanty. Dziewczyna wpa- 
da na pomysł, by wykorzystać w tym celu 
jego obrońcę, Archieon Leacna (John Clee- 


Korespondencja z Londynu 


sej. Tak zaczyna się zupełnie nieprawdopo- 
dobny, szalony, pełen zaskakujących zwro- 
tów i dramatycznych, a zarazem komicznych 
wydarzeń romans zwariowanej amerykań- 
skiej dziewczyny z na wskroś angielskim, 
Sztywnym, w każdym calu poprawnym adwo- 
katem. Romans, wydawałoby się, z góry ska- 
zany na niepowodzenie, tym bardziej że 
"wanda angażuje się weń początkowo wy- 
łącznie z pobudek merkantyinych. Nie bez 
znaczenia jest i to, że Archie miał dotychczas 
w pełni ustabilizowane, żeby nie powiedzieć 
potwomie monotonne życie osobiste — z nie 
mniej niż on angielską żoną o temperamen- 
cie w stanie mocno utajonym. Wszystko koń- 
czy się jednak szczęśliwie; Wanda zakochuje 
się w Archiem, ten pozbywa się resztek skru- 
pułów i para zakochanych odlatuje do Rio z 
brylantami w kieszeni. 


Z czego Śmieje się 
publiczność? 

Cleese systematycznie rozprawia się w 
„Wandzie” z tym, co przywykliśmy uważać za 
kwintesencję angielskości. Jest na przykład 
scena, w której Archie zostaje zaskoczony 
przygotowując się do miłosnego stosunku z 
Wandą. Tylko na moment traci panowanie 
nad sobą. Nagi, jak go Pan Bóg stworzył. 
daje się wciągnąć w wymianę uprzejmości w 
rodzaju „My się chyba znamy, nieprawdaż? 
Miło mi państwa znów widzieć”. 

Budzi to niektamany entuzjazm angielskiej 
publiczności, nie mniejszy niż sceny, w któ- 
rych przedmiotem kpin są amerykańscy bo- 
haterowie filmu: ekstrawagancka, z lubością 
'eksponująca swe wdzięki, zepsuła do szpiku 
kości „material gi" Wanda oraz Otto — 
skrzyżowanie nowojorskiego pseudointelek- 
tualisty z zabijaką z Dzikiego Zachodu. 

Podobnie było w Ameryce. Śmiejąc się ze 
swych rodaków na ekranie publiczność po 
obu stronach Atlantyku śmiała się nie tyle z 
siebie, ile ze stereotypów na swój temat. Ale 
chyba najbardziej podobało się co innego. 
Cleese dowodzi w „Wandzie”, że nawet naj- 
bardziej typowy Anglik, stłamszony przez. 
konwenanse, kryje: w sobie temperament, 
szaleństwo, namiętność i miłość. Z kolei na- 
wet najbardziej niemoralna i „materialna” a- 
merykańska dziewczyna nie zdoła się oprzeć 
sile prawdziwej, wielkiej miłości itd. Cleese 
zastosował w tym filmie niezwykle dziś mod- 
ny schemat: tajemnicza dziewczyna wciąga 
w Swój mroczny Świat ustałkowanego męż- 
czyznę, wyzwalając w nim namiętności i in- 
stynkty, o które ani on sam, ani nikt inny go 
nie posądzał. 


Cyrkowiec 
z Cambridge 


49-letni Cleese należy do tego pokolenia 
komików angielskich, które debiutowało na 
przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesią- 
tych i do dziś stanowi czołówkę aktorów, 
soenarzystów i reżyserów w swoim kraju. Są 
wśród nich Dudley Moore, Peter Cook oraz 
wybitny reżyser szekspirowski Jonathan Mil- 
ler. Do tej grupy zalicza się też Michael Palin, 
partner Cieese'a z „Latającego cyrku Mon- 
ty'ego Pythona”, zaangażowany w „Wandzie” 
do roli Kena — nieśmiałego jąkały i wielbiciela 
dwóch Wand: tej granej przez Jamie Lee 
Curtis oraz pięknej rybki z akwarium, także 
zwanej Wandą. Wątek Kena to jakby film w 
filmie, choć ściśle powiązany z główną osią 
intrygi. Ken ma bowiem za zadanie usunięcie 
koronnego świadka oskarżenia przeciwko 
George'owi — staruszki, która widziała ich, jak. 
uciekali z miejsca napadu. Kolejne, precyzyj- 
nie zaplanowane zamachy kończą się uśmier- 
ceniem jej trzech psów. Ken przeżywa kału- 
sze, ponieważ jest miłośnikiem nie tyłko ry- 
bek, ale w ogóle wszystkich zwierząt (czyżby 
kpina z niezwykie agresywnych dziś w Wiel- 
kiej Brytanii członków „Frontu Wyzwolenia 
Zwierzął”, którzy nie wahają się podkładać 
bomb „dla sprawy”?). Staruszka umiera na 
alak serca dopiero kiedy Śmierć ponosi os- 
tatni z jej czworonogów. Cały ten wątek to 


znakomity przykład czarnego humoru dopro- 
wadzonego do periekcji właśnie przez poko- 
lenie Cieese'a i Palina. Wszyscy oni zaczynali 
w czasie studiów w Cambridge lub Okstor- 
dzie. Oba uniwersytety mogą poszczycić się 
wielolelnią tradycją w dziedzinie kabaretu 
studenckiego. Czerpiąc z angielskiej kome- 
dii, music-hallu, klasycznej pantomimy i po- 
pulamych w owym czasie radiowych słucho- 
wisk rozrywkowych, komedia satyryczna w 
wydaniu Cleese'a i jego rówieśników rozwi- 
nęta się w osobny gatunek. Powstała z bar- 
dzo konkretnej potrzeby — protestu przeciw- 
ko konserwatywnemu establishmentowi lat 
pięćdziesiątych. Ostrze satyry było więc po- 
cząłkowo wymierzone głównie w klasę wyż- 
szą i średnią — podpory rządu konserwaływ- 
nego, a także we wszystkie świętości Ów- 
czesnego establishmentu. 


Monty Python, 
czyli komiczny 


strumień świadomości 


Jednak od początku chodziło przede 
wszystkim o rozśmieszenie publiczności, o 
współną zabawę aktorów z widzami. W ske- 
czach kolejnych „cyrków” — począwszy od 
tego z Cambridge, a skończywszy na Pytho- 
nie — nie ma sensu doszukiwać się bezpo- 
średniego przesłania politycznego. Często o- 
parte na absurdzie, oblitują w dowcip ab- 
strakcyjny, sytuacyjny, najrozmaitsze gry 
słów i powtórzeń. 

„Lałający cyrk Monty'ego Pythona” po- 
przedziło kilka seryjnych słuchowisk i pro- 
gramów telewizyjnych na przełomie 1969 i 
1970. Tytuł nie krył żadnego znaczenia, został 
wymyślony „dla draki”. Jednym z osiągnięć 
Cleese'a, Palina i czterech pozostażych „py- 
thonowców” było wyjście poza skostniałą ru- 
tynę skeczu. Program „Latającego cyrku” 
przypominał strumień świadomości, przepia- 
tany animowanym filmami Terry'ego Gilliama 
(awięc nie obeszło się bez Amerykanina), ale 
każdy odcinek pozostawiał na ogół wrażenie 
zwariej całości. „Pythonowcy” kręcii również 
filmy pełnometrażowe z myślą o publiczności 
kinowej. Ich szczytowe osiągnięcie to „Monty 
Python i św. Graal" czyli ich własna, niepow- 
tarzalna wersja legendy o królu Arturze. Para- 
doksalnie, ta błazenada pełna absurdalnych 
sytuacji i niekiedy bardzo dosadnego humo- 
ru, należy do filmów, które wydają się w jakiś 
sposób bliskie atmosiery średniowiecza. W 
każdym razie bardziej niż superprodukcja 
hollywoodzka. „Żywot Briana według Mon- 
ty'ego Pythona” (1979) wywołał w swoim cza- 
Sie niemal równie wielką falę protestów co w 
ubiegłym roku „Ostatnie kuszenie Chrystu- 
sa”. Do filmów „z kręgu” Pythona zalicza się 
też znany z naszych ekranów „Jabberwocky” 
Teny'ego Gilliama z Michaelem Palinem w 
moli głównej (ale bez udziału Cieese'a). 

Mimo wrzawy, jaka towarzyszyła w Wiel- 
kiej Brytanii premierze „Ryby zwanej Wan- 
dą”, w cieniu pozostał jednak współtwórca 
filmu 79-tetni Charles Crichton. Niegdyś byt 
to jeden z czołowych reżyserów tzw. komedii 
Ealing, twórca klasycznej pozycji gatunku 
„Szajka z Lawendowego Wzgórza” (1951). 
Komedie z Ealingu wychodziły na ogół z ja- 
kiegoś zupełnie absurdalnego założenia, po 
czym rozwijały ten absurd z żelazną logiką i 
konsekwencją jako element realnego życia. 
Dawało to elekt komiczny bez konieczności 
stosowania na każdym kroku wytartych 
chwytów komediowych. Paradoksalnie, 
„Ryba zwana Wandą” wydaje się szczęśliwą 
syntezą metody Ealingu z anarchicznym sty- 
lem „Latającego cyrku Monty'ego Pythona”. 
Zasługą sędziwego reżysera było wprowa- 
dzanie pewnego tadu i dyscypliny tam, gdzie 
Cleese skłonny był zbytnio koncentrować się 
na pojedynczych gagach kosztem zwartości i 
logiki filmowego wywodu. Jest więc „Wanda” 
rezultatem ustępstw na rzecz międzynarodo- 
wej widowni i kompromisów między twórca- 
mi, lecz o dziwo wyszło jej to na zdrowie. 


„EL LUTE" 

W artykule Oskara Sobańskiego „EI Lute". 
zamieszczonym w nrze 3 „Filmu”, znalazio 
się kilka nieścisłości, które chciatabym spro- 
stować. Przede wszysikim reżyser, którego 
filmowi poświęci red. Sobański cały artykuł, 
nazywa Się nie Vincente Aranda, ale Vicente 
Aranda Ezquera. Jest Katalończykiem, uro- 
dzonym w Barcelonie w 1929 roku. Ponadto 
Sobański pisze: „Przez kilkanaście lat reży- 
ser Vincente Aranda specjalizował się w fil- 
mach sensacyjno-kryminalnych i doskonale 
opanował umiejętność budowania napięcia”. 
 Ztekstu wynika, że jest to trzeciorzędny twór. 
ca, któremu udał się wreszcie film. A tymcza- 


Sem jest to jeden z najznamienitszych hisz-.. 


pańskich reżyserów lat 60 i 70, ze ścisłej czo- 
tówki „generacji niewinnych”. Wraz z Cario- 
sem Saurą. Antonio Eceizą i Jaimó Camino 
tworzyli wówczas grupę eksperymenialoróh 
poszukujących nowych rozwiązań stylistycz- 
nych dla wyrażenia doświadczeń młodego 
pokolenia filmowców. Vicente Aranda stał na 
czele tzw. szkoty barcetońskiej, która realizo- 
wata swoje pierwsze filmy poza oficjalnym 
systemem produkcji i cenzury (las peliculas 
independientes). Swój manifest teoretyczny 
słormutowata ona podczas | Międzynarodo- 
wego Spotkania Szkół Filmowych w Sitgos w 
1967 roku. Rok wcześniej Vicente Aranda 
zrealizował swój stynny film „Fata Morgana 
który byt dziełem dla „szkoły barcelońskiej 
sztandarowym i cała początkowa twórczość 
grupy, zrzeszającej m. in. Jacinto Esteva Gi 
we, Carlosa Durśna, Ricardo Boffla, Joaqui- 
na Jordę, powstała pod głębokim wpływem 
wtaśnie „Fata Morgany”. 

Potem Vicente Aranda nakręci! „Las crue- 
les” (1969), a następnie „La novia ensan- 
grentada” (1972), o której pisano, że „repre- 
zentuje owo najwyższe przeczulenie intelek- 
tualisty na gwatt zadawany cztowiekowi przez 
jego egzystencjalno -polityczno-spoteczne i 
obyczajowe uwiktania”. W 1974 roku powstał 
kolejny film, „Ciara es el precio” — historia 
drobnego hochsztaplera, zajmującego się 


'Listy do redakcji 


werbowaniem dziewcząt do konkursu Miss 
Universum, a w 1977 — „Cambio de sexo". 
rzecz o transseksualistach i transseksualiz- 
mie. W obu reżyser porusza pewne zjawiska 
obyczajowe, a zdarza się, że społeczne, wpi- 
sując je w formułę kina sensacyjnego. 

Jak więc widać, znakomity film Vicente A- 
randy „El Lute" nie wziął się z powietrza, a 
sam reżyser potwierdza tylko tym utworem 
swoją klasę. 

ELŻBIET TA KRÓLIKOWSKA 


tu nie wspomina o tym, co Aranda zrobił po 
1977 roku, bowiem potwierdza to, że zwrot. 


toń przeczułeń”, obcy mi jest zarówno ten 
jezyk, jak i takie traktowanie filmu, toteż o 
wiele ważniejsze dla formacji twórcy „El 
Lute" (i równie znakomitego „Czasu mil- 
czenia" z 1986 roku) są w mej opinii mniej 

profesjo- 


U NAS JUŻ REFORMA. 


NAJTAŃSZE ODBITKI BARWNE W POLSCE 


na papierze AGFA. z filmów wywołanych u nas, przy zamówieniu po 


1 sztuce z dobrych 


- małoobrazkowych, format 7 x 10 - 


cena tylko 180 zł. 


idealny format do albumu - 


- małoobrazkowych i pocket format 9 x 13 - cena 250 zł 
— małoobrazkowych i zwojowych format 13 x 18 - cena 450 zł 


TYLKO DLA BOGATYCH! 


Odbitki na papierze KODAKA - bardzo drogie - bardzo dobre 
Odbitki ze slajdów wykonywane technika specjalna na papierze 


odwracalnym 
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ZAPRASZA! 


adres: 03-318 Warszawa — Bródno 

ul. Ogińskiego 5a. tei. 11-50-95 

00-545 Warszawa — Śródmieście 

ul. Marszatkowska 72. tel. 28-32-29 

Prace można również nadsyłać poczta. 

Kupimy mate pawilony lub lokale sklepowe, własnościowe, 
nadające sie napunkty przyjęć wcentrum miastwojewódzkich. 
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Spotkanie z Piotrem Siwkiewiczem 


NIE 


Z Katarzyną Figurą w „Pociągu do Hollywood" Radosława Piwowarskiego 


INNEGO 
WYJŚCIA 


— O czym chcesz rozmawiać? O 
sztuce? O posłannictwie aktora? O is- 
tocie tego zawodu? Jestem zbyt młody, 
mam za mało doświadczeń i nie czuję 
się na siłach, by wygłaszać uczone 
sądy. Więc o czym? Może, że nie mam 
mieszkania i jestem fikcyjnie zameldo- 
wany u przyjaciół, by zwiększyć szanse 
na jego dostanie i że i tak nie mam żad- 


we to chyba wspaniały początek? Czy 
to mało? 

— To bardzo dużo. | wszystko dzięki 
Radostawowi  Piwowarskiemu, który 
obdarzy! mnie zaufaniem. Taki począ- 
1ek może być rodzajem trampoliny, jest 
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się od czego odbić. Zwłaszcza, że w 
m zawodzie nie ma przecież żadnych 
wymiernych kryteriów. 


— Oczywiście. Przedziwny zbieg o- 
koliczności. Jacques Fansten, autor 
scenariusza i reżyser filmu, w którym 
ostatnio zagrałem przy naszym pierw- 
szym spotkaniu powiedział mi, że rolę 
tę pisał z myśłą o Cybulskim. Bardzo 


Fot. R. Pajchel 


chciałbym, by moje przyszte role do- 
wiodły, że byłem godny tej nagrody. " 


© Można więc rzec, iż jesteś jed- 
nym z najbardziej mio- 
dych aktorów. Czy czujesz się roz- 
pies: 

— Nie wiem nawet, czy doceniany, a 
już na pewno nie rozpieszczany. Po 
sukcesach „Yesterday" czekałem na 
następną filmową propozycję dwa lata. 
I był to kolejny film Piwowarskiego. 


© Czy młody aktor w Polsce może 
mieć wpływ na swój zawodowy los? 

— Tak, jestem tego przykładem. Ale 
wymaga to szczególnych, nie związa- 
nych z aktorstwem propozycji. 


© Nie rozumiem. 

— U nas najtańsze jest to, co na ca- 
tym świecie jest najdroższe — czas. 
Przeraża mnie szybkość uciekającego 
czasu. Nie chcę swego życia pozosta- 
wić tylko i wyłącznie przypadkowi. Sta- 
ram się jakoś tym przypadkom poma- 
gać. Trzeba czegoś bardzo chcieć, 
żeby to osiągnąć. Szczęście nie przy- 
chodzi samo, trzeba mu pomóc. Czuję, 
że nie mogę pozwolić sobie na bierne 
czekanie stojąc za kulisami. A w Polsce 
to właśnie jest model obowiązujący. 
Nie ma agentów, aktorzy muszą czekać. 
Sytuacja zmusza więc, by aktor sam 
sobie był agentem. 


© Bezpardonowo walczył z kon- 
kurencją? 

— Wydaje mi się, że wyniosłem z 
domu reguły walki na zdrowych zasa- 
dach. Osiągać cele nie kosztem innych. 
U nas nie ma naturalnych mechaniz- 
mów, które umożliwiają osiągnięcie 
sukcesu i premiują go. Sukces kojarzo- 


ny jest więc z moralną dwuznacznoś- 
cią 


czymś podejrzanym. Sukcesy innych 
nie mobilizują do podnoszenia wyma- 
gań wobec samego siebie. 

© Diaczego? 

— Bo nie widać perspektyw. Słowo 
„Sszczęście” jakby nie istniało. U nas o- 
bowiązuje przeciętność, bezbarwność, 
niewychylanie się. Każdy aktor dosta- 
nie pracę, jakoś tam, ale wyżyje. Sam 
przyznasz, że to nie może być twórcze. 
Myślę, że aktor nie może sobie pozwo- 
lić na stany zwątpienia i apatii. Walka 
konkurencyjna w naszym zawodzie, 
może bardziej niż w jakimkolwiek in- 
nym, jest sztuką, której trzeba się nau- 
czyć. Trzeba walczyć ze wszystkim: po. 
pierwsze z samym sobą, z lenistwem, 
ze swoją wstydliwością, z apatią. Z sy- 
tuacją ogólną i szczególną, z poczu- 
ciem beznadziejności, ze zwątpieniem, 
z przeciwnościami, z ludźmi. 


mu się ją zdobyć”. Czy to uchodzi ar- 
przyznawać się do takiej zapo- 
biegiiwości? 

— Oczywiście. Wszędzie aktorzy 
właśnie „zdobywają” role i po to, by 
mieć większe szanse wciąż podnoszą 
poziom swego rzemiosła. Zdobywają i 
nie wstydzą się tego. 

© Pomówmy też I o samych filmo- 
wych rolach. Miatem wiele uznania 
dla twego Piotrusia Płaksina z „Po- 
clągu do Hollywood": nieudacznik, 
gapa, zupełnie bierny czeka na cud. 
Doktadne twoje przeciwieństwo. Rola 
w „Yesterday” była diametralnie inna. 
Obie nagrodzono. 

— Obie role są bardzo różne, jednak 
w obydwu było coś ze mnie, z mojego 
charakteru. Zresztą miałem to szczęś- 
cie, że Płaksina pisał Piwowarski spe- 
cjalnie dla mnie, co się aktorom w pol- 
skim filmie zdarza niezwykie rzadko. 


„esterdzy”, reż. Radostaw Piwowarski Fot. K. Wellman 

© Jest u nas natomiast przystowie 

o kurze i grzędzie. | jest to przystowie 

© jednostce negatywnej. A to właśnie 
kura ma rację? 


— Ma rację, to mądra, normalna kura. 
Zasada, która na całym świecie jest o- 
Czywista i jest motorem wszystkiego, 
co dobre, motorem rozwoju, u nas jest 


Jacques Bonnafi6 | Piotr Siwkiewicz w filmie „Ivan Ivanotch Kossiakott" — odcinku serialu „Przyjaciel Głono” Fabrice Cazneuve'a 
Fot. F. Canu/KiPA 


© Spotkanie z Piwowarskim to je- 
den etap twojej filmowej drogi... 

— | mam nadzieję, że nie jest on jesz- 
cze zamknięty... 


© Etap drugi to filmy francuskie. 
Co zagrałeś? 

— W filmie Fabrice Cazneuve'a 
„L'Ami Giono” (Przyjaciel Giono). Jest 
to serial | programu telewizji francuskiej 
według Jeana Giono. Gram tytułową 
rolę w odcinku „Ivan lvanotch Kossia- 
koff" opowiadającym historię przyjaźni 
żołnierza rosyjskiego i francuskiego 
podczas | wojny światowej. Druga rola 
to film Gerarda Mordillata „Cher Fran- 
gin” (Drogi Braciszku). Tematem jest 
wojna algierska, ma to być francuski 
odpowiednik „Plutonu”. Film kinowy, 
premiera wkrótce. Trzeci film reżysero- 
wał Jacques Fansten, tytuł „Le mou- 
choir de Joseph" (Chusteczka Józefa), 
scenariusz oparty na powieści Geor- 
ge'a Simenona. Zagrałem główną rolę, 
która, dodam, nie ma nic wspólnego 
ani z tytułową chusteczką, ani z jej wtaś- 
cicielem. I film czwarty „Douce France” 
(Słodka Francjo) reżysera Nino Montie- 
go. W lutym zacząłem zdjęcia do nowe- 
go filmu Radosława Piwowarskiego 
„Marcowe migdały”. 


© Czy masz ochotę porównywać 
systemy pracy w filmie we Francji I w 
Polsce? 

— Obydwa mają swoje dobre i złe 
strony. Tam to jest przemysł, normałnie, 
sprawnie zorganizowana praca. A u nas 
— związek przyjaciół, ludzi dobrej woli, 
którzy wbrew wszystkim nienormalnoś- 
ciom postanowili, że coś wspólnie zro- 
bią. Ale przeszkód jest coraz więcej i 
coraz częściej brakuje nam entuzjazmu, 
który tak bardzo zachwycił mnie na pla- 
nie u Francuzów. Nie mówię już o tam- 
tejszej dyscyplinie pracy. Nigdy nikogo 
ani niczego nie brakowało. Jedynym, 
którego czasem szukano, byłem ja. 


© Jak znalazieś się na pianie fil- 
mów francuskich? 

- W ramach układania życia wyma- 
rzytem sobie stypendium aktorskie we 
Francji. Spędziłem dwa lata w Conser- 
vatoire National Superieur D'Art Drama- 
tique. Po paryskim przeglądzie filmów 
Piwowarskiego jedna z agentek zapro- 
ponowała mi, że weźmie mnie pod 
swoje skrzydła. I wynikiem tego są fil- 
my, w których zagrałem. 


© Przy twoim dynamicznym, nie- 
spokojnym usposobieniu zawód akto- 
ra z przypisaną doń podległością i 
oczekiwaniem nie wydaje mi się dla 
ciebie idealny, mimo talentu, jakim 
dysponujesz... 

— Dlatego kiedyś będę producentem 
i wylansuję kilkoro moich bardzo zdol- 
nych koleżanek i kolegów, którzy nie 
mają szczęścia trafić na swoich reżyse- 
rów. 


© Skąd czerpiesz energię? 

— Może z konstelacji gwiazd? Uro- 
dziłem się 4 kwietnia. 3 kwietnia urodził 
się Spencer Tracy, 5 kwietnia Marlon 
Brando. Sam widzisz, że nie mam inne- 
go wyjścia. 


© Bardzo pięknie, ale co zrobisz, 
kiedy żaden reżyser cię nie pokocha i 
nie zechce? 

— Piszę dla siebie scenariusz i cho- 
ciaż Piwowarski krytycznie ocenia te 
pierwsze próby... piszę. 


© Czy potrafisz zarażać swą wiarą 
i energią? Ś 

— Mam nadzieję. Kiedy byłem na fes- 
tiwalu na Florydzie, celnik na lotnisku w 
Miami zapytał mnie czy mam przy sobie 
więcej niż 15 tysięcy dolarów. Zaczątem 
się śmiać. A on spojrzał na mnie zupeł- 
nie poważni: Proszę się nie śmiać, 
jeśli dostanie pan Oscara, będzie pan 
tyle miał”. Zrozumiałem, że tak właśnie 
trzeba myśleć o życiu. 3 


Rozmawiał 
MACIEJ PAWLICKI 
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Kartki z kalendarza: 7 marca 1939 


Czterysta 
milionów 


niołem opiekuńczym za- 
mierzonej ekspedycji do 
Chin była Luisa Rainer, 
zdobywczyni Oscara w 
1938 roku za rolę chińskiej chłopki 
O-Lan w „Błogosławionej ziemi”. 
Film reżyserii Sidneya Franklina 
był adaptacją powieści Pearl S. 
Buck o tym samym tytule (w orygi- 
nale „The Good Earth") i cieszył się 
ogromnym powodzeniem w Sta- 
nach Zjednoczonych. Artystka gra- 
jąca główną rolę stała się ulubienicą 
chińskich emigrantów w Ameryce, 
a także — i to ważniejsze — rządu ge- 
_nerała Czang Kai-szeka. Tylko ona 
mogła zdobyć odpowiednie fundu- 
sze na podróż Jorisa Ivensa z ramie- 
nia niezależnej wytwórni History 
Today Inc. na tereny wojny chiń- 
sko-japońskiej. 
Interes został ubity w San Fran- 
| cisco podczas bankietu w jednej ze 
słynnych restauracji w Chinatown. 
Miejscowy bankier, milioner, pa- 
triota i nacjonalista, zaufany czło- 
wiek żony Czang Kai-szeka dostar- 
czył odpowiednie, skromne zresztą, 
fundusze. Ekipa składa się z trzech 
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osób: reżysera Jorisa Ivensa, opera- 
tora Johna Ferno (Fernhout) i zna- 
nego fotografa Roberta Capy, który 
zapragnął zmierzyć się z kamerą fil- 
mową. Producent Herman Shumlin 
pozostał w Nowym Jorku. 
Miejscem spotkania członków 
ekspedycji był Hongkong. Ivens po 
licznych perypetiach przybył tu z 
San Francisco drogą powietrzną. 
Ferno i Capa wyruszyli z Paryża i 
przypłynęli statkiem z Marsylii. Był 
luty 1938 roku. Nastąpił okres zała- 
twiania rozlicznych formalności i 
oczekiwania na wizy wjazdowe. 
Realizacja filmu dokumentalnego 
w Chinach była przedsięwzięciem — 
wyrażając się nader dęlikatnie — ry- 
zykownym. Wprawdzie istniał wów- 
czas antyjapoński sojusz nacjonali- 
stów z Kuomintangu i komunistów, 
ale podskórnie między aliantami to- 
czyła się walka. Ivens chciał nakrę- 
cić film o ludowej wojnie przeciwko 
japońskim agresorom, a zlecenio- 
dawcy pragnęli, by była to rekla- 
mówka dla Kuomintangu i Czang 
-Kai-szeka. Z istnienia konfliktu 
zdawały sobie sprawę obie zaintere- 


JERZY 
TOEPLITZ 


sowane strony — realizator i sponso- 
rzy; w każdej chwili mogło dojść do 
katastrofy. Znane były prokomuni- 
styczne sympatie reżysera. Ivens le- 
cąc do Hongkongu via Hawaje wy- 
słał do producenta list zawierający 
umowny kod telegraficzny dla zasy- 
gnalizowania ewentualnych trud- 
ności. „John (Ferno) chory” ozna- 
czało — mamy trudności, jesteśmy w 
więzieniu, „John bardzo chory” — 
wydostańcie nas z Chin za każdą 
cenę, nawet przy pomocy Japończy- 
ków. Szczęśliwie do kryzysu nie 
doszło, w czym pomogli Ivensowi: 
pani Song Czing-ling, wdowa po 
Sun Jat-senie, którą realizator od- 
wiedził w Hongkongu, i pułkownik 
Czou En-lai, łącznik między rządem 
i Ósmą Armią Mao Tse-tunga. 
Robienie zdjęć nie było rzeczą łat- 
wą, ponieważ ekipa znajdowała się 
pod nieustanną, troskliwą opieką 
gospodarzy. Przydzielony jako nad- 
zorca generał Tu dbał, by nie sfoto- 
grafowano czegoś nieodpowiednie- 
go. Obok Johna Ferno stał chiński 
operator, który na szesnastce kręcił 
to samo co jego kolega na taśmie 


John Ferno, Joris ivens i Robert Capa na zdobytym przez Chińczyków japońskim czołgu 


trzydziestopięciomilimetrowej. Te 
zdjęcia wywoływano najpierw, a je- 
śli cenzura nie zgłaszała zastrzeżeń, 
materiał Johna Ferno wysyłano do 
obróbki w Hongkongu. 


* Na pole bitwy Ivensa w zasadzie 
nie dopuszczono. Mógł rejestrować 
działania wojenne z daleka, albo ich 
skutki. W ten sposób stracono oka- 
zję do zarejestrowania jedynego 
zwycięstwa Kuomintangu nad Ja- 
pończykami w bitwie o miasto 
Taierszwang (pisownia według do- 
stępnych źródeł) w okolicy Czeng- 
-Czow. Ivens usiłował przedostać się 
do Ósmej Armii, ale otrzymał roz- 
kaz natychmiastowego powrotu do 
Wuhanu, ówczesnej stolicy, a Czou 
En-lai uznał, że jest to konieczne dla 
dobra sprawy. © wszystkim decydo- 
wała „Madame”, jak nazywano sza- 
rą eminencję rządu — żonę Czang 
Kai-szeka. Ona i jej siostra, pani 
Kung, żona dyrektora Banku Naro- 
dowego prowadziły wojnę z trzecią 
siostrą, wspomnianą już wdową po 
Sun Jat-senie, sympatyzującą z ko- 
munistami. Tak więc żadnych zdjęć 
z akcji wojsk Mao Tse-tunga Ivens 
nie mógł zrobić, a te, które znalazły 
się w filmie, były dziełem amery- 
kańskiego operatora Suhama, któ- 
remu udało się dotrzeć na północ 
kraju wcześniej. 

W tych warunkach głównym ak- 
centem reportażu była japońska ag- 
resja, a raczej jej skutki: bombardo- 
wanie i niszczenie miast, setki zabi- 
tych i rannych, a także codzienne 
trudności życia mieszkańców. Ale 
jasno i wyraziście rysowała się wola 
walki i wiara w zwycięstwo, może 
nie teraz, może za dziesięć czy pięt- 
naście lat, ale niewątpliwie w koń- 
cowe i ostateczne zwycięstwo. Tam, 
gdzie nadzór opiekunów był słabszy 
można było, tu i ówdzie, przy pomo- 
cy różnych sztuczek przemycić 
zdjęcia kraju nawiedzonego przez 
wojnę, nie zawsze po myśli propa- 
gandzistów z Wuhanu. 

Po niemal dziewięciu miesiącach 
pobytu. w Chinach Joris Ivens po- 
wrócił do San Francisco. Rozpoczę- 
to pracę nad montażem, którym za- 
jęła się niezawodna Helen Van Don- 
gen. Tekst komentarza napisał 
Dudley Nichols, a wygłosił go Fred- 
ric March. Muzykę skomponował, 
wykorzystując chińskie motywy, 
Hanns Eisler. Roboczy tytuł filmu 
brzmiał po prostu „Chiny”, ale za 
radą Lillian Helman i Dashiella 
Hammetta zmieniono go na „Czte- 
rysta milionów”. Tyle wówczas wy- 
nosiła ludność Chin, a w komenta- 
rzu mówiono, że piąta część obywa- 
teli świata walczy z japońską agre- 
sią. | 

1 marca 1939 roku — przed pięć- 
dziesięciu laty — w nowojorskim ki- 
nie Cameo Theatre odbyła się pre- 
miera. Recenzje były dobre, ale nie 
można mówić o sukcesie kasowym. 
Oczywiście, przyszli do kina tłum- 
nie Chińczycy i sympatycy lewicy, 
ale zbrakło widzów nie zaintereso- 
wanych bliżej polityką. Być może do 
słabnącego zainteresowania filmem 
przyczynił się również fakt, że w ty- 
dzień po premierze, 15 marca, woj- 
ska Hitlera weszły do Pragi. Cze- 
chosłowacja zniknęła z map geogra- 
ficznych, a na jej miejscu pojawiły 
się Protektorat Czech i Moraw oraz 
„niepodległa” Słowacja. Groźba woj- 
ny pojawiła się w Europie, a Chiny 
były daleko. Nie zdawano sobie 
sprawy, jak pisze Ivens, że była to 
przecież ta sama wojna. 

|) 


Z ekranów świata 


komedią po szwedzku kojarzą 

nam się takie tytuły, jak „Przy- 

gody Picassa” czy „Człowiek, 

który przestał palić”. To twór- 
czość autorskiej spółki Tage Daniel- 
sson — Hans Alfredson utrzymana w to- 
nie surrealistycznej groteski. Ich humor 
jest cokolwiek przyciężki, chwilami wul- 
garny, zaskakuje także nieustannymi 
odniesieniami do kina i literatury. Szwe- 
dzi jednak świetnie się na tych filmach 
„bawią, chyba lepiej, niż widzowie in- 
nych krajów. Poza tym jest — a właści- 
wie była — szwedzka komedia w wyda- 
niu mistrza Bergmana. A więc bardzo 
literacka, operująca chłodną erotyką i 
bardzo przewrotna. Ma wysoką markę i 
pres! jorzej z popularnością. Zatem 
skrajności: z jednej strony farsa, z dru- 
giej — wyrafinowanie. Niczego pośrod- 
ku. Tak było w każdym razie do mo- 
mentu, gdy Anglik Colin Nutley nakręcił 
w Szwecji „Dziewiątą kompanię”. Do- 
piero cudzoziemiec zdołał świeżym o0- 
kiem spojrzeć na paradoksy tkwiące w 
szwedzkim życiu. Nutley nie jest zresztą 
w tym kraju obcy. Od kilku lat współ- 
pracuje z producentem Jensem Fische- 
rem, z którym zrobił dla szwedzkiej tele- 
wizji dwa seriale i bardzo piękny film o 
wiosce z okolic Liared „Gdzie róże ni- 
gdy nie umierają”. To dowód, że już 
dobrze orientuje się w tym, co specy- 
ficzne. No i do pomocy wziął sobie 
szwedzkiego scenarzystę, Svena-GÓ- 
stę Holsta. 


Akcja „Dziewiątej kompanii” także 
rozgrywa się w malowniczej wiosce, 
przede wszystkim jednak w koszarach. 
A więc niespodzianka: komedia militar- 
na w pokojowej Szwecji. Starsi kinoma- 
ni przypomną sobie zapewne „Rekruta 
Buma”, który był niegdyś i u nas wiel- 
kim przebojem, ale skojarzenia są my- 
lące. Nutley nie myślał o koszarowej 
farsie, bohaterami swego filmu uczynił 
grupę chłopaków na kilka miesięcy 


przed ukończeniem służby wojskowej. 
Nudzą się, rozsadza ich energia i po- 
trzebują pieniędzy. Stąd pomysł ryzy- 
kownego interesu: oto w starym, zde- 
zelowanym samochodzie dziadka Jón- 
ssona znajdzie się silnik wojskowego 
Volvo. Nareszcie dziadek nie będzie 
miał kłopotów z zapalaniem! Początek 
został zrobiony, podobnymi zamianami 
silników zaczynają interesować się 
mieszkańcy wioski — i interes rozrasta 
się lawinowo. Bowiem młodzi żołnierze 
podejmują się każdego zamówienia z 
malowaniem domów i remontami da- 
chów włącznie. Dysponują przecież 
wojskowym sprzętem i darmową siłą 
roboczą. Trzeba tylko przekupić przeło- 
żonych, zwłaszcza oficerów od zaopa- 
trzenia. A to okazuje się zdumiewająco 
łatwe: szelest stukoronowych bankno- 
tów nęci najtwardszych służbistów. in- 
teresy stają się tak skomplikowane, że 
wymagają komputerowej kontroli: nie 
istniejąca w pułku „dziewiąła kompa- 
nia” to właśnie kod komputerowego za- 
pisu. Mózgiem akcji jest Gunnar, który 
brawurę łączy z bezczelnością i który 
przede wszystkim wspaniale, po szcze- 
niacku bawi się sytuacją. Bawią się zre- 
sztą wszyscy jego koledzy: ryzykiem, 
niecodziennością, możliwością inicjaty- 
wy. W zaskakującej i nieoczekiwanie 
przejmującej scenie jeden z chłopców 
wybucha płaczem. „A co będzie potem 


Dziewiąta 
kompania 


— pyta — kiedy wrócimy do cywila?”. 
Potem będzie uporządkowana nuda i 
życie pozbawione perspektyw gdzieś 
na odległej prowincji... 

Ta krótka scena odstania istotny za- 
mysł filmu. Nie jest to bowiem tylko sa- 
tyra na chciwość i korupcję, tym o- 
strzejsza, że dotycząca kraju słynnego 
Z uczciwości. Nie chodzi też tylko o hi- 
pokryzję, której ulega nawet młody pa- 
stor, uświadamiający sobie w pewnym 
momencie, że jeśli nie przystąpi do in- 
teresu, zostanie wyizolowany ze spo- 
teczności swoich owieczek. Nie tylko 
przystępuje, ale zaczyna odgrywać 
(przypadającą mu paradoksalnie z u- 
rzędu) rolę wiodącą w pertraktacjach ze 
stroną wojskową. Najpierw nabożeń- 
stwo w sielskim, drewnianym kościót- 
ku, potem zbiórka pieniędzy... Nutley 
potrafi być złośliwy. Wszystkie grzechy. 
Są jednak tylko owocem sytuacji, której 
ten Anglik nie ocenia w kategoriach 
moralnych. „Jesteśmy tylko ludźmi” — 
powiada wyrozumiale. Interesuje go co 
innego: zbiorowe współuczestnictwo w 
akcie wyzwolenia. Wyzwolenia z rutyny, 
która przygniata i więzi jednostkę, wy- 
zwolenia z kontroli nadopiekuńczego 
państwa, wyzwolenia z instytucjonalnej 
hierarchii. Wojskowy porządek okazuje 
się przykrywką, pod którą obowiązuje 
zupełnie inny układ ważności. Nawet 
dowódca pułku musi się poddać Gun- 


narowi, bowiem odsłonięcie prawdy 0- 
znaczałoby skandal na państwową ska- 
lę i ruinę jego kariery. I tak to, co zaczę- 
ło się od szczeniackiego żartu, wyzwala 
wszechogarniającą anarchię. 


Ale prowadzi także do katastrofy. 
Letnie manewry muszą. się kiedyś 
skończyć, wioska występuje więc z za- 
mówieniem globalnym. Jego spełnie- 
nie wymaga przeprowadzenia całej 0- 
peracji logistycznej z udziałem wojsko- 
wego sprzętu i służby łączności. Bojo- 
we helikoptery mają obsiewać pola — 
ale łóżkowa przygoda jednego z chłop- 
ców z piękną panią pułkownikową 
sprawia, że nie zostają rozbrojone. | w 
brawurowym finale wioska staje się 
nagle celem rakietowego ataku. 


Jest to może finał zbyt oczywisty, 
choć Nutley sprawnie prowadzi intrygę 
i przyspiesza tempo z precyzją w kinie 
szwedzkim raczej nie znaną. Niespo- 
dzianka filmu jest jednak wspomniana 
już atmosfera beztroskiej zabawy. Zna- 
komici młodzi aktorzy starają się sku- 
tecznie, aby ten nastrój nie osłabł ani 
na chwilę. Reżyser zdecydował się na 
planie odstąpić od scenariusza, pozwa- 
lając na improwizację dialogów w ra- 
mach lużno zarysowanych scen. Swoją 
metodę realizacji nazwał „kontrolowa- 
nym chaosem”; brzmi to ryzykownie. 
ale rezultat okazał się godny uwagi. Po- 
wstała komedia nieodparcie śmieszna 
a przy tym inteligentna. Łatwość, z jaką 
rozpada się na ekranie porządek wzo- 
rowo zorganizowanego społeczeństwa, 
powinna dawać do myślenia, i to nie tyl- 
ko Szwedom. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


NIONDE KOMPANIET, reż. Colin Nutiey, 
Szwecja 
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Portret na życzenie 


hoć znany jest nam tylko z ek- 
ranów wideo, zdobył już sobie 
dużą popularność. | zasłużo- 
ną: len młody aktor o wyrazis- 
tej twarzy potrafi zadziwić zmiennością i 
różnorodnością ról. Emanuje energią. 
która wyładowuje się czasem w sce- 
nach pełnych gwałtu, ale również w bra- 
wurowym komizmie. Jedno i drugie ma 
swoje potwierdzenie w życiu: Dennis u- 
prawiał przed kilkunastu laty boks, był 
także popularnym imitatorem na estra- 
dzie nocnego klubu w hotelu Tidelands 


— Mój własny wróg” 


w Houston: szczególnie udawały mu 
się parodie Richarda Nixona, ówczes- 
nego prezydenta Stanów Zjednoczo- 


Pochodzi z Teksasu, urodził się 9 
kwietnia 1954 roku i bardzo szybko po- 
stanowił pójść w ślady swego starsze- 
go brata, Randy Quaida, który wybrał 
karierę aktorską. Już jako piętnastola- 
tek występował w kabarecie a po uzy- 
skaniu dyplomu na Uniwersytecie 
Houston pojechał do brata, do Holly- 
wood. Zagrał małą rołę w filmie „Crazy 
Mama” (Szalona mama, 1975), z więk- 
szym powodzeniem występował w tele- 
wizji i doczekał się dużego sukcesu w 
filmie „Breaking Away" (Przełom, 1979). 


Był już wówczas mężem aktorki Pameli 
J. Sales: zgodnie z modą młoda para 
osiedliła się na rancho w Montanie. W 
roku 1980 kolejnym sukcesem stat się 
film „Long Riders" (Jeźdźcy), w którym 
zagrał wraz z bratem, potem „Cała noc” 
(Ali Night Long, 1981). Wkrótce po raz 
pierwszy zetknąj się na ekranie z fanta- 
Styki ji 


tek ciał film „Caveman” (Jaskiniowiec, 
1981), komedia o przygodach wśród di- 
nozaurów, w której wziął udział sam 
Ringo Starr, a także piękna Barbera 
Bach. Na tej liście znajduje się także 
widowiskowa kontynuacja pełnej grozy 
opowieści o rekinie-ludojadzie „Szczę- 
ki 3D” (Jaws 3D, 1982) zrealizowana 
tym razem w systemie ekranu stereos- 
kopowego. Bliski fantastyce, w istocie 
jednak drobiazgowo realistyczny oka- 
zał się film „Właściwe wyposażenie” 
(The Right Stuff, 1983) o amerykańskich 
kosmonautach. Natomiast „Dreamsca- 
pe” (Ucieczka w sen, 1984), który roz- 
powszechniany jest u nas na wideo, to 
już oniryczny horror, którego niesamo- 
wita akcja toczy się na pograniczu jawy 
i snu. W 1985 roku powstał „Mój własny 
wróg” (Enemy Mine), jeden z piękniej- 
szych obrazów SF, w którym człowiek 
nawiązuje przyjazny kontakt z przedsta- 
wicielem obcej .cywilizacji: Dennis 


Quaid jako ziemski pilot ma za partnera 
Lou Gasseta jr. w masce kosmicznego 
potwora. Wreszcie „Innerspace” (Prze- 
strzeń wewnętrzna, 1987) — opowieść o 


pilocie, który poddany zostaje fanta- 
stycznemu eksperymentowi miniatury- 
zacji... Ale popularność zawdzięcza tak- 
że filmowi innego typu — „The Big Easy'* 
(Wielki luz, 1987), stylowej historii kry- 
minalnej, rozgrywającej się w scenerii 
Nowego Orleanu, brutalnej i roman- 
tycznej jednocześnie, wypełnionej mu- 
zyką typu „Cajun”. To ważny szczegół: 
Dennis nigdy nie zaprzestał uprawiania 
muzyki, jest dobrym gitarzystą i stwo- 
rzył grupę „Eclectics”, grają właśnie na- 
miętną i rytmiczną muzykę „Cajun”... 

| jeszcze plotki o życiu osobistym: 
rozwiedziony w roku 1980, pokazywał 
się często w towarzystwie jednej ze 
swych partnerek z ekranu, Lei Thomp- 
son. Dziś jednak widuje się go na 
zdjęciach razem z Meg Ryan.. Aktor 
odmawia komentarzy na ten temat, za- 
jęty jest zresztą pracą w filmie „Great 
Balls of Fire”, w którym gra legendarne- 
go gwiazdora rocka, Jerry Lee Lewisa 
zwanego „Kilier”. a 


W kinach i na kasetach 


JAK POETOM 
SMAKUJE 


ŻYCIE 
JAK BASNIKUM CHUTNA ŻIVOT. Reż.: DU- 
Reż.: HENRYK KLUBA. Scen. wg własnej po- Ę SAN KLEIN. Scen.: Ladislav Pechaćek, Du- 
wieści: Władysław Terecki. Zdj.: Jarostaw Ę %an Klein. Zdj.: Josef Vaniś. Muz.: Zdenók 
Szoda. Muz.: Andrzej Trzaskowski. Scenogi z t Marat. Scenogr.: Bohumil Novy. Wykonawcy: 
Andrzej Płocki. Kier. prod.: Marek Depczyń: Pavel Ki (Śtepón). David Matasek (Kendy). 
ski. Wykonawcy: Tadeusz Huk (Mężczyzna), gs | Eva Vejmólikova (Alena). Jana Hiavaćova 
Katarzyna Bargiełowska (Kobieta). Zofia Ry- (siostra Tonićka). Rudolt Hruśinsky (Huba- 
siówna _ (dziedziczka), Zygmunt Bielawski Gek). Biażena HoliSova (Hubaćkov), Mila 
(putkownik), Krzysztoł Kołbasiuk (syn dzie- Myslikova (maika_ Stepana), Karel Roden 
* dziczki), Zdzistaw Kozień (pop). Ignacy Ma- (Honza). Prod.: Filmovć studio Barrandov, 
chowski (rejent), Piotr Pawłowski (generał). | | CSRS 1987. 106 min, 15 lat. 
Prod.: ZPPF — Zespoł „Rondo”, Polska 1988. Komedia liryczna zamykająca trylogię o 
doświadczeniach 
96 min., 18 tat. pierwszych nastolatka, 
inspirowana który choć ma duszę poety, zdecydował 
się na studia medyczne. Po ich ukończeniu 
bohater podejmuje pracę na prowincji. 


GWIAZDA 
PIOŁUN 


NOCNY aa 
JASTRZĄB 


TELEPASJA 


BROADCAST NEWS. Scen. i reż: JAMES L. Ę 
BROOKS. Zdj.: Michael Ballhaus. Muz.: Bili a NIGHTHAWKS. Reż: BRUCE MALMUTH. 
Conii. Scenogr.: Charles Rosen. Wykonaw- Scen.: David Sheber. Zdj.: James A. Contner. 
cy: William Hurt (Tom Grunick), Albert Brooks Muz: Keith Emerson. Scenogr.: Peter Larkin. 
(Aaron Altman), Holly Hunter (Jane Craig), a Wykonawcy: Sylvester Stallone (Deke DaSil- 
Jack Nicholson (Bill Rosrish), Robert Prosky A | | va). Bity Dee Wiliams (Matthew Fox). Lind- 
(Emie Merriman), Lois Chiles (Jennifer Mack), say Wagner (Irene), Persis Khambatta (Shak- 
Joan Cusack (Blair Litton), Peter Hackes Ź ka). Nigel Davenport (inspektor Hartman), 
(Paul Moore). Prod.: 20th Century Fox — A" Rutger Hauer (Wuligar), Hilarie Thompson 
Gracie Films Prod., USA 1987. 131 min. 15 Ej (Pam), Joe Spinell (por. Munafo). Prod.: Uni- 
versal, USA 1981.99 min., 18 tat. Dystrybucja: 
Film Polski Lid. 


JAK TYLKO 
POTRAFISZ 


ANY WHICH WAY YOU CAN. Reż. BUDDY 
VAN HORN. Scen.: Stanford Sherman. Zdj.: 
David Worth. Muz.: Snuff Garrett. Scenogr. 
William J. Creber. Wykonawcy: Clint Eas- 
twood (Philo Bedobe), Sondra Locke (Lynn 
Halsey-Taylor), Goeffrey Lewis  (Orvllle 
Boggs), William Smith (Jack Wilson), Henry 
Guardino (James Beekman), Ruth Gordon 
(Ma Boggs). Prod.: Warner Bros., USA 1980. 


NA ŻELAZNE 
WYBRZEŻE 


TEGO PTAKA 


SESAME STREET PRESENTS: FOLLOW 
THAT BIRD. Reż.: KEN KWAPIS. Scen: Tony 
Geiss, Judy Freudberg. Muz.: Van Dyke 
Parks, Lennie Niehaus. Wykonawcy: lalki z 
serialu „Ulica Sezamkowa” oraz Caroll Spil- 
ney, Jim Henson, Frank Oz. Sandra Bem- 
hard, John Candy. Prod.: Warner Bros. USA 


ATTACK ON THE IRON COAST. Reż.: PAUL. 
WENDKOS. Scen.: Herman Holiman. Zdj.: 
Paul Beeson. Muz.: Gerard Schurmann. Sce- 
nogr.: Bill Andrews. Wykonawcy: Lioyd Brid- 
ges (mir James Wilson), Andrew Keir (kpt. 
Owen Franklin), Mark Eden (gen. Donald Ki 
beriey), Sue Lioyd (Sue Wilson), Maurice 
Denham (sir Frederick Gratton). Glyn Owen 
(por. Forrester). Prod.: Mirish, Wielka Brytania 
1967. 90 min. 


KAŻDY SPOSÓB 
DOBRY 


EVERY WHICH WAY BUT LOOSE. Reż.: JA- 
MES FARGO. Scen.: Jeromy Joe Kronsberg. 
Zdj.: Rexlord Metz. Scenog.: Elayne Ceder 
Wykonawcy: Clint Eastwood (Philo Bedobe), 
Sondra Locke (Lynn Haisey-Taylor). Ruth 
Gordon (Ma), Goefirey Lewis (Orle Boggs), 
Bevery D'Angelo (Echo). Walter Bames 
(Tank Murdock). Prod.; Malpaso dla Wamer 
Bros, USA 1978, 114 min. 


[YJ W wideotece CDF znajdują się min. filmy połskie (w nawiasie numer 

„Filmu” z recenzja): HUBAL (1973, r. Bohdan Poręba, 135 min., 40/84); 
LALKA (1968, r. Wojciech Jerzy Has, 128 min., 46/68); PAN WOŁODYJOWSKI (1968, 
1. Jeczy Hoftman, 160 min., 14/69); POSZUKIWANY — POSZUKIWANA (1972, r. Sta- 
nisław Bareja, 26 min, 14/73); PRZYGODY BŁĘKITNEGO RYCERZYKA (1963, r. 
Lechostaw Marszatek, 94 min., 10/84); SIEKIEREZADA (1985, r. Witold Leszczyń- 


REDAKCJA NIE ZWRACA TEKSTÓW nie zamówionych oraz zastrzega sobie 
prawo ich skracania. 

OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Rektamy Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 38, 
00-689 Warszawa, tel. 28-23-09. 

CENA PRENUMERATY: kwartalnie: 910 zi, półrocznie: 1820 zt, rocznie: 3640 zt 


i 
kich i miastach Oddziałów RSW p" 
prenumersię w tych Oddziałach; 2. i oraz 

osoby zamieszkałe gdzie nie ma Oddziatów RSW „Prasa- 
i na prenumeratę w urzędach 

pocztowych i u stonoszy; 3. miast siedzibami Oddzia- 


-Ruch", 


01-042 Warszawa. Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, 
aęzakie kN. „z rajalewoię żyj cy Azja week 

;CIA: F. Canu, T. Mandziewski, J. Pagliuso, R. Pajchel, D. Runacher, A. zieceniem wysyłki pocztą zwykią jest krajowej o 
Sdmart.L Sri, R. Sumik. K Wekm, A Gree ima, CD. Cnea, gia indywiduainych I o 100% dla instytucji pracy; 


Schwartz, L. 
1989.03.05, WARSZAWA, NR 10 | Revve, Epoca, LExpress, studio: "The Holtywood Reporter, da e 
przekazano do drukarni 10 i KIPA, kalpaso, Mirish, Moviestar, Newsweek, Premiere, Svensk Fiłmindustr, tat, I półrocze roku następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
20.02.1989. Zam. 7506. A-13 20ih Century Fox, Universal, Warner Bros, ZPPF, arch. dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 
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Miał być serial telewizyjny, ale powstał 


film — już piąty z serii „Star Trek”. Na 
naszych ekranach oglądamy na razie 
czwarty — „Droga do domu”. Kolejna 
część eposu o pozaziemskich przygo- 
dach załogi statku „Enterprise” z XXII 
stulecia nosi tylut „Star Trek: ostatnia 
granica” (Star_ Trek; the, Final Frontier). 
Reżyseruje tym razem William Shatner, 
wykonawca roli admirata Kirka, w obsa- 
dzie jak zawsze - Leonard Nimoy jako 
Spock i DeForest Kelly jako dr MeCoy. 


* 


Od lipca bieżącego roku australijskie 
stacje telewizyjne będą zobowiązane po- 
święcać 50 procent czasu swoich emisji 
na programy rodzime; za pięć lat zacznie 
obowiązywać wymóg 60 proceni. Intere- 
sujące jest jednak, że o kwalifikacji pro- 
gramów decydować ma _ „Australian 
look" czyli „australijski wygląd” w rozu- 
mieniu tematu, języka i postaci; bez zna- 
czenia pozostaje natomiast źródło finan- 
sowe. Jest to przedmiotem szerokiej 
dyskusji ze zwolennikami popierania 
czysto australijskiej produkcji. 


* 


W Wenezueli znają ją jako Ambar, na 
ekranie nazywa się Maria Conchita A- 
ionso (na zdjęciu). Pseudonim związany 
jest z jej karierą piosenkarską, prawdzi- 
we nazwisko — z aktorską. W Hollywood 
odniosła sukces w filmie „Colors” i zde- 
cydowała się nagrać płytę. Mimo że śpie- 
wa po hiszpańsku, Amerykanie odpowie- 
dzieli entuzjastycznie: płyta rozeszła się 
w Stanach już w milionie egzemplarzy. 


Fot. Cinć Revue 
E 


$; 


Bruna Lombardi 


Gwiazdy 
z Brazylii 


Nazywa się Bruna Lombardi, jej ojciec 
jest włoskim operatorem, ale urodziła się 
w Rio de Janeiro. |- zdjęcia jej zdobią 
okładki najpopularniejszego w Brazylii 
magazynu „Veja”. Jest bowiem modelką 
i aktorką. również poetką, pisarką i dzien- 
nikarką. Popularność zawdzięcza jednak 
„telenoveli” wytwórni Globo zatytutowa- 
nej „Władza”, Tylko 48 odcinków... 


WYDARZENIA 


Schwarzenegger 
roześmiany 


Już nie grożny cyborg, osiłkowaty Co- 
nan, spocony komandos z dżungli. Po! 
raz pierwszy w swej karierze Amold 


Fot. Epoca 


Schwarzenegger wystąpił w komedii. I to 
z powodzeniem. Film nosi tytuł „Biiźnia- 


Arnold Schwarzenegger | Danny De Vito 


cy” (Twins), a realizatorem jest Ivan Reit- 
man, twórca ekstrawaganckich „Pogrom- 
ców duchów”. Treść: rozdzieleni zaraz 
po urodzeniu bliźniacy odnajdują się po 
latach — kompletnie do siebie niepodob- 
ni. Jeden jest wielki, drugi maty, ale śmie- 
ja się identycznie. | wspomagają siebie 
dzielnie w skomplikowanej intrydze kry- 
minainej. Brata-bliźniaka mocarnego At- 
nolda gra Danny De Vito, tłusty komik, 
którego znamy z filmu „Miłość, szmaragd 
krokodyl”. W Stanach film Reitmana bije 
rekordy powodzenia, wkrótce trafi do Eu- 
ropy. Może to początek nowego rozdzia- 
łu w karierze popularnego aktora? 


Kino USA 


wczoraj 
I jutro 


W Stanach Zjednoczonych działa 23 ty- 
siące ekranów (nie kin, ponieważ wiele z 
nich posiada po kilka ekranów). Wiliam 
Kartozian, prezes związku właścicieli kin 
jest pełen optymizmu: „Jak długo wielkie 
firmy dystrybucyjne będą dostarczać do- 
bre filmy, a właściciele kin lokować pie- 
niądze w unowocześnienie wyposażenia 
technicznego swoich sal, możemy nie 
obawiać się spadku widowni”. Ale wyda- 
rzenia ubiegłego roku — pięciomiesięcz- 
ny Strajk scenarzystów i upadek wielu 
niezależnych firm produkcyjnych — zmie- 
niły sytuację na rynku. 20th Century Fox i 
Buena Vista (Disney) wróciły do praktyki 
„block booking” czyli sprzedaży łącznej 
kilku lub kilkunastu tytułów, co uniemożli- 
wia dystrybutorom wybór. 


Fot, Cinó Revue 


Martha Piimpton | Gena Rowianda 
Fot. N 


PREMIERY 


Allen 
w formie 


Nie ma co ukrywać: przedostatni film 
Woody Allena. „Wrzbsień” (September) 
okazał się nieporozumieniem. Faworyt 
krytyki został niemiłosiernie schlastany 
przez dawnych chwalców: oskarżano go 
o plagiowanie Bergmana, o maniackie 
zaprzeczania własnemu talentowi, o 
zdradę Świata, który potralił ożywić w tylu 
filmach. Z okazji nowego filmu, zatytuło- 
wanego „Inna kobieta" (Another Woman) 
też padły raczej osobliwe pytania: dla- 
czego Allen swoje komedie umieszcza w 
środowisku żydowskim, natomiast dra- 
maty wyłącznie wśród gojów, i to należą- 
cych do intelektuainej elity nowojorskiej? 
Czy to znowu próba naśladowania Berg 
mana, którego stylu zupelnie nie da się 
dostosować do żydowskich realiów ży- 
cia w tymże Nowym Jorku? Ale film 
świadczy, że Woody Allen powrócił do 
formy. Znowu można go traktować po- 
ważnie jako jednego z najbardziej dziś 
utalentowanych i niezależnych autorów w 
amerykańskim kinie. Sam Allen nie wy- 
stępuje w „Innej kobiecie”. Zgromadził 
natomiast "wielu ciekawych aktorów: 
główną rolę gra Gena Rowlands, żona 
zmarłego niedawno Johna Cassavetesa, 
jej parinerami są Gene Hackman, lan 
Holm, Hans Yulin a także Biythe Danner 
i Martha Plimpton. To oni sprawiają, że 
historia, która wydaje się naszkicowana 
dosyć schematycznie, przemienia się w 
przejmującą psychodramę, Punkt wyjś- 
cia jest znowu bergmanowski: Marion 
(Gena Rowiands), prolesor filozofii, ko- 
bieta _ pięćdziesięcioletnia, przeżywa 
nieoczekiwany szok słysząc głos niezna:| 
jomej pacjentki poddawane psychoana.. 


lizie. To fkanie budzi wspomnienia, przed 
którymi pani prołesor dotychczas sku- 
tecznie się broniła. W ten sposób rozpo- 
czyna swoistą podróż w głąb własnego 
„ia”. Ale jest to także podróż w sensie 
dosłownym, w środowisko nowojorskich 
inteligentów, odmalowane z ogromną 
dbałością o szczegóły i bez sympatli. Do 
tego środowiska należą ludzie. którzy 
odegrali jakąś rolę w życiu Marion: jej 
niekochany mąż-lekarz (lan Holm), które- 
go wybrała odrzucając prawdziwą miłość 
innego (Gene Hackman): brat (Harris Yu- 
lin) żyjący w cieniu jej kariery; aktorka 
(Sandy Dennis), której odebrała niegdyś 
kochanka; jej pierwszy mąż (Philip Bos- 
co), którego Skrzywdziła swoim odejś- 
ciem... W tym rozrachunku krytycy doczy- 
tują się motywów autobiogralicznych. 
Być może Woody Allen, tak jak jego bo- 
haterka, chce przekroczyć barierę narzu- 
conych samemu sobie ograniczeń? 


Jennifer 
Grey 


Oglądaliśmy ją najpierw w. stylowym fl- 
mie Francisa Coppoli „Cotton Club", 
wkrółca zobaczymy w głośnym już obra- 
zie tanecznym „Wirujący seks”. Jennifer 
ma 27 lat, jest córką słynnego z. „Kabare- 
tu" (rola konferansjera) Joela Greya, u- 
waża się ją za jedną z najciekawszych 
aktorek nowego kina amerykańskiego. 


Fot Epoca 


